1. Introduzione

L’enorme  dimensione  della  miseria
compariva non solo sotto forma di male
necessario [...] oppure, semplicemente, come
conseguenza della divisione delle funzioni
sociali, ma anche come minaccia all’ordine
ed ostacolo al corretto funzionamento del
sistema.

Bronislaw Geremek, La pieta e la forca. Storia
della miseria e della carita in Europa, 1986

Chi ¢ nato a Sopralacroce e ha una certa eta ricorda che sotto il
pavimento dell’Oratorio “San Giacomo” sono sepolti numerosi
laici e chierici e nel piano superiore, ormai scomparso, si sono
alfabetizzate generazioni e generazioni.

I fatti qui ricordati appartengono a un passato piuttosto
remoto che conserva perd ancora tracce non effimere nel
paesaggio, nelle costruzioni e persino nel carattere delle persone,
poiché molto del nostro vivere affonda le radici in quelli che ci
hanno preceduti.

Fattore fondamentale che ricorda il passato ¢, nell’entroterra
della Liguria di Levante, la sopravvivente diffusione di castagneti e
nella Valle Sturla la voce dialettale érburu (albero) indica ancora
oggi il castagno; nei documenti e sul pavimento dell’Oratorio la



frazione Zanoni ¢ individuata come Castagneto.

Nell’Appennino ligure orientale dell'alta Valle Sturla,
Sopralacroce, comune di Borzonasca da cui dista sette chilometri,
¢ composta di sette frazioni: Perlezzi, Prato, Zanoni (gia
Castagneto), Vallepiana, Zolezzi, Belvedere (gia Forca), Bevena. Il
territorio di Sopralacroce, venti chilometri da Chiavari (500-800
metri sul livello del mare), vasto circa 2.500 ettari, fortemente in
pendio ma adeguatamente terrazzato, si identifica con il bacino
imbrifero tra i torrenti Penna e Rio Storto; ’abbondanza dei
torrenti compone quasi una musica che cambia dalla posizione e
dalla quantita d’acqua.

Le testimonianze architettoniche presenti mostrano un
impianto costruttivo originario con muri perimetrali in pietra
prelevate sul luogo stesso: gli angoli portanti dei muri perimetrali
si notano perché costruiti con pietre squadrate molto grosse «e
disposte 'una sull’altra, incrociate in modo che a quella inferiore
si sovrapponga perpendicolarmente quella superiore». Il sistema
non ¢ elementare poiché le pietre nell'incontro tra due muri
contigui e perpendicolari tra loro devono essere incrociate
rimanendo delle stesse dimensioni; nello specifico di questa
architettura vengono enfatizzati dimensione e blocchi che
compongono il cantonale, molto pitt grandi di quelli della
muratura (tale sistema prevede un certo modo con cui porte e
finestre vengono incorniciate nelle pietre). Tutte le case
tradizionali di Sopralacroce sono state costruite con lo stesso
modo da una medesima “scuola” di maestri muratori, ma il fatto
importante consiste nell’aver trovato case con le stesse fattezze
anche fuori Liguria. I dati testimoniano un fenomeno sviluppato
in Europa con numerose squadre di maestranze itineranti che
hanno cominciato a percorrere strade internazionali, portando



dovunque medesime tecniche e realizzazioni costruttive: ¢
antistorico quindi parlare di “architettura contadina”. La sola
epoca «in cui si pud ragionevolmente collocare 'inizio di questa
grande opera di civilizzazione rurale, che ha visto sorgere nelle
nostre campagne centinaia e centinaia di case in pietra, tutte
dotate degli stessi caratteri e composte con tecniche costruttive
identiche, ¢ quella in cui le vallate dell’entroterra del Tigullio
pullulavano di monaci provenienti ed appartenenti all’Abbazia di
San Colombano di Bobbio». Anche altri elementi si trovano con
frequenza sulle facciate delle case e accomunano la zona con altre
aree dell’Appennino e dell’Arco Alpino, come le nicchiette scavate
nei muri esterni delle case o le mensole che sporgono dalle
superfici esterne delle facciate realizzate con lastre di ardesia.

La quantita di poveri, mendicanti e infermi che popolavano le
cittd d’Europa nei secoli passati ¢ simile a cid che si vede oggi in
alcune grandi cittd del Terzo Mondo; nelle campagne si
concentrava I'80-90% della popolazione e la produttivita agricola
era ancora scarsa e assai variabile da un anno all’altro con il
perenne disequilibrio tra risorse alimentari e numero di bocche da
sfamare. La popolazione europea tra Cinque e Ottocento
aumentd da 80 a 180 milioni nonostante carenze alimentari e
malattie.

A Sopralacroce come nei paesi della Valle Sturla cibo
principale erano le castagne sotto forma di farina, pane di segale,
orzo, avena (miglio e veccia in tempo di carestia), legumi, la
zuppa “carne dei poveri’, pomodori, cavoli, fave, piselli, rape,
cipolle, aglio, mais. Poca carne, grasso di maiale, conigli, pecore,
capre e insaccati (salame, salsiccia), trote con la pesca nei torrenti.
Latte, burro, formaggio, uova, funghi, frutta secca (noci, nocciole,



castagne, fichi), frutta fresca (pere, mele, prugne, ciliege, pesche,
uva, marmellate) e pure caffe¢ d’orzo; dalla fine del Settecento si
diffonde la coltivazione delle patate.

Cerretani, guidoni e birbanti provenienti dalla societa
contadina svolgevano le medesime attivita di accattonaggio. Birba
deriva dal francese bribe, in origine «l pane offerto ai
mendicanti», mentre in ligure birba significa «truffare, rubare
sotto la fede»: nel Quattrocento i cerretani praticavano la questua
fraudolenta falsificando indulgenze e travestendosi da religiosi; i
guidoni (localmente ghitti) agivano a Genova tra Cinque Seicento
ed erano originari soprattutto della Val di Vara; nel Sette-
Ottocento, sotto il nome di battibirba, erano concentrati
principalmente in Val di Lagorara (Maissana), in Valle Sturla
(Borzonasca, Sopralacroce, Borzone, Borgonovo) e avevano un
raggio d’azione molto ampio che oggi diremmo europeo se non
internazionale. Per la professione di mendicante o mercante
girovago era determinante l'abilita nellinganno e per questo
esisteva la cosiddetta “controcultura” dei vagabondi, cio¢ la
presenza di diverse compagnie segrete: epilettici, pellegrini,
prigionieri dei turchi, muti, preti, furbi, furfanti, guidoni,
pitocchi, scrocchi.

Nel 1709 il parroco di Sopralacroce Francesco Maria Boggiano
parlava di circa mille anime suddivise in centosessanta famiglie:
un migliaio di bocche da sfamare, in una valle dai versanti
particolarmente scoscesi e quindi povera di seminativi,
rappresentava  senza  dubbio  un  limite estremo  di
sovrappopolazione. Ai primi del Settecento doveva apparire ben
giustificata tanto “I'imperiosa necessitd” di emigrare, quanto
I'espediente delle lettere patenti: gli uomini di Sopralacroce



costituirono una specie di sodalizio, di cooperativa sotto la guida
di tre capi, uno per ciascuna “villa” (Perlezzi, Zanoni e

Vallepiana).

Da anni fare microstoria significa riscoprire «dettagli e tracce
marginali, che si riferiscono a soggetti che la storia prima ha
emarginato e la storiografia ha poi trascurato e che oggi riusciamo
a decifrare solo con una lettura contropelo dei documentiv,
quindi ¢ interessante rivedere sotto un’altra lente la tragedia che
ha per protagonisti all’inizio del Settecento parecchi uomini di
Sopralacroce che con altri davano notevole lavoro alle cancellerie
degli stati stranieri provocando proteste formali dalla Germania,
Francia, Fiandre, Polonia, poiché vagabondare, mendicare e
frodare in terra straniera equivaleva a turbare le relazioni fra gli
stati che “ospitavano” questi personaggi poco graditi. I vescovi di
Genova e Bobbio reagivano reiterando gli editti di scomunica, il
Senato della Repubblica ordinava qualche arresto e minacciava di
mandare in Corsica le comunita piti riottose.

Fin dal 1571 la relegazione nell’isola figura tra le pene inflitte dai
tribunali e all'inizio del Seicento Andrea Spinola si sentiva in
pericolo, assediato da disperati che calavano «gii da queste
montagne» che oltre ad essere «aiutati dalle limosine publiche e
private, vanno tirando inanzi di giorno in giorno»; angosciato di
fronte al moltiplicarsi degli innumerevoli accattoni, preoccupato per
il benessere e il rilancio di Genova, proponeva di spedire i poveri
genovesi in Corsica. Gio. Bernardo Veneroso, governatore della
Corsica, nella meta del Seicento esaminava alcuni modi di rendere
abitabili citta corse con «la relegazione dei banditi [...] invogliando la
gente ad andarvi ad abitare concedendo case, terreni e franchigie.
Sarebbe opportuno ripopolare in modo adeguato i centri



trasportandovi intanto le famiglie povere genovesi, che cosi
troverebbero una sistemazione, inoltre vi si potrebbero inviare figli
dispersi, pupilli, bastardi, per esservi allevati ed educati, e tutti i
banditi di terraferma». Sessant’anni prima di fondare una “colonia” a
Croce di Coti questa relazione chiarisce meglio di qualunque
documento ufficiale il motivo che costringera metd popolazione di
Sopralacroce ad abbandonare il paese.

Al principio del Settecento il governo tentd di legittimare la
birba, utilizzandola per finanziare il Magistrato per il Riscatto
degli Schiavi — creato a Genova nel 1597 con il compito di
occuparsi dei sudditi catturati dai pirati barbareschi — mettendo
in vendita delle patenti che autorizzavano la questua anche fuori
dallo Stato. Le lettere venivano falsificate e “migliorate”,
estendendo le motivazioni della questua a sciagurate situazioni
(fallimenti, naufragi, incendi, cattive condizione atmosferiche
prolungate) e I'Ufficio del Magistrato diventd inutile perché le
lettere autentiche furono soppiantate da quelle false e i portatori
noti come scroccatori, battibirba o batti striixia operavano nelle
maggiori citta di Francia, Spagna, Germania, Prussia, Polonia e
alcuni s'imbarcarono per ’America.

Nell’estate 1713 il Capitano di Chiavari Giacomo Maria De
Marchi segnalo al Senato che gli abitanti di Sopralacroce vanno «in
Alemagna a vivere di birba» suggerendo che si potrebbe indurli a
fondare una colonia agricola in Corsica; la proposta suscita
immediato interesse e il Capitano, incaricato di compiere un
sopralluogo, affermava che la gente sarebbe costretta dalla scarsita
dei terreni ad andare per tutto il mondo con forme illecite e abiti
impropri, infatti i battibirba si presentavano vestiti da frati, vescovi,
capitani per ottenere offerte di maggior importo. Non ¢ verosimile



che nel 1714 circa 470 persone — intere famiglie con parecchi
bambini di uno, due, tre anni — accettassero il trasferimento, in
pieno inverno, in una zona malarica priva di abitazioni. In
numerose lettere viene sottolineato con inspiegabile insistenza che
le famiglie di Sopralacroce accettarono di recarsi in Corsica di loro
spontanea volonta e dai documenti ufficiali della Repubblica risulta
che i “coloni” erano liberi di partire e felici di cercare fortuna
nell’isola. Tutto invece farebbe supporre un’operazione politica: le
lamentele delle autoritd straniere, sempre disattese, sono un
pretesto poiché la Repubblica di Genova aveva intenzione di creare
in Corsica una comunitd governabile perché dipendente
economicamente. Il governo obbligd la gente di Sopralacroce —
addirittura 46% minori di 14 anni — a prendere questa decisione e
in soli quattro mesi si fanno i preparativi per la partenza, dopo aver
fatto sottoscrivere agli analfabeti paesani un contratto capestro che
regolera la loro vita: costruire case, chiesa con [labitazione del
parroco, mulino e rimborsare il Governo genovese per ogni spesa
sostenuta versando annualmente un’imposta sulla terra.

Nel dramma umano dell'emigrazione non possiamo
dimenticare quale parte vi abbiano avuto i bambini: tra oltre cento
famiglie il 37% ¢ rappresentato da bambini e neonati. Costretti a
dure fatiche sperimentarono fin da piccoli sottoalimentazione e
depressione: la mortalitd infantile nel Sette-Ottocento era oltre la
meta di quella generale (I'etd media era quattro/cinque anni).

Un terzo dei “coloni” ¢ ucciso dalla febbre quartana e dagli
stenti, un altro terzo fugge e dopo due anni Croce di Coti viene
abbandonata da un centinaio di superstiti; resterd il nome del
luogo (Coti-Chiavari) e ad Ajaccio il proverbio «spenti come i
Chiavarini».



Nonostante molti preti vivano in ristrettezze o di espedienti, la
carriera ecclesiastica esercita nella societd rurale una forte
attrattiva, infatti i contadini affrontavano notevoli sacrifici
finanziari pur di avere un prete in famiglia: il congiunto sacerdote
procurava conforto spirituale, aiuto economico e fino al primo
Ottocento vigeva la consuetudine di trasmettere il beneficio
parrocchiale dallo zio al nipote (Francesco Maria Boggiano
parroco di Sopralacroce succede nel 1704 allo zio Giovanni). Poi
si aggiunse anche l'esenzione dal servizio militare e il futuro
vescovo di Bobbio Gianelli scrive di chierici «schivazappe e
schivaschioppi». Dato il tenore di vita estremamente sobrio della
popolazione appenninica il reddito di una parrocchia consentiva
apprezzabili risparmi almeno fino a meta Ottocento, dopo I'Unita
i preti passano dal 29% al 21% ogni 10.000 abitanti.
Complessivamente, nel corso dell’Ottocento, il clero in Italia si
dimezza, anche se migliora sensibilmente la qualita: a
Sopralacroce in diciotto anni si avvicendano ben quattro parroci e
soltanto il quinto, Giuseppe Massa, resta al “posto di lavoro”
addirittura cinquantuno anni.

L’idea di migrazione “in grande” si sviluppa negli anni Venti
dell'Ottocento  soprattutto nella frazione Zanoni dove gli
individui con tale cognome sono in maggioranza fra gli immigrati
a Filadelfia: i “protoemigranti” noti con soprannomi erano oltre il
10% della popolazione maschile, anche se nelle lettere non si
accenna al tipo di lavoro svolto.

Nell'«Eco d’Italia» di New York del marzo 1850 i liguri sono detti
catenoni «ituperio delle genti e disonore della nazione», mendicanti
quasi tutti originari di Borzonasca. Nulla ¢ la voglia d'intenderne le
possibili attenuanti visto che I'emigrazione economica da una terra



“feconda e doviziosa” come I'Italia appare ingiustificata. Il Levante
Ligure ¢ stato un notevole centro di questo movimento stante la
grande miseria, ma istituzioni e governi pur conoscendo queste
situazioni di disagio erano impotenti davanti a poverta e speranza in
una terra difficile da coltivare.

Nonostante il tasso emigranti/popolazione ligure risulti il piu
basso d’Italia, tuttavia ¢ molto pil elevato nel circondario di
Chiavari dato l'eccessivo numero di contadini, sia nei venti
comuni rurali che negli otto comuni costieri. Il fenomeno
dell’emigrazione in Liguria, e in particolare nella zona di
Chiavari, inizia prima che nelle altre regioni italiane, difatti
individualmente e famiglie intere avevano lasciato la terra diretti
nel Sud e Nord America gia negli anni Venti dell’Ottocento: nel
1850 dal porto di Genova partono 5.000 liguri, fra 1849 e 1854

circa 5.000 persone per anno lasciano la zona di Chiavari.

L’intenzione era quella di rimanere solo qualche anno, ma se
gli affari andavano bene il soggiorno si prolungava o diventava
permanente: alcuni dopo aver fatto fortuna lavorando per decenni
oltreoceano sono tornati portando con loro gusti architettonici e
artistici e abbellirono la citta con ville in stile americano, altri
invece non tornarono o tornarono poveri come prima. I migranti
riuscivano ad inserirsi bene nell’ambiente estero tanto che nel giro
di pochi anni spesso facevano ritorno a casa con soldi sufficienti
per restaurare la casa. Coloro il cui viaggio aveva fruttato piu
denaro organizzavano attivita redditizie investendovi i propri
guadagni (queste attivitd erano tenute nascoste per non essere
rintracciate dal fisco). Alla fine del secolo, grazie a tutti questi
movimenti di denaro, Chiavari risulto essere una tra le citta pit
ricche.



Incalzando da tutta la penisola masse di contadini diretti alle
navi, i liguri diventano anche imprenditori del trasporto, mentre
il rapporto emigranti-cittadini si caratterizza in sfruttamento e
ghettizzazione. Fra 1876 e 1901 il porto di Genova, primo porto
italiano, fu immane terminale di uomini e donne in fuga (quasi
due milioni, il 61% del flusso migratorio in partenza dall'Italia vi
transitd): I'indigenza (fame, miseria e malattie), o anche soltanto
una decorosa e contingente poverta, fu per molti il motore del
viaggio oltremare. L’America per la Liguria ¢ stata una risorsa
importante anche come possibilita di fuga dagli «obblighi del
servizio militare che grava come una minaccia periodica
sull’economia della piccola azienda familiare contadinan.

Le lettere rendono possibile un dialogo a distanza mantenendo
o riallacciando i contatti, molte volte — rispondendo ad un bisogno
di tipo materiale e psicologico di primaria importanza — leniscono
Peffetto momentaneo della lontananza dal paese, il distacco dalla
famiglia, dai parenti. Le missive degli emigranti di Sopralacroce
condividono le caratteristiche generali delle scritture incolte:
persistenza di registri espressivi tipici dell’oralita e precaria
acquisizione di codici grafici e sintattici, come ad esempio I'uso
delle lettere maiuscole e minuscole, la separazione delle parole e i
segni d’interpunzione. Il linguaggio “ingessato” denota distanza tra
quanto scritto e il tumulto sotterraneo dei sentimenti: rimane pero
presente un pesante carico di storie vissute e storie raccontate. «Che
cosa si comunicavano e cosa hanno continuato a raccontarsi nel
loro scambio epistolare gli emigranti e i loro familiari rimasti a
Sopralacroce?». Gli argomenti ricorrenti sono: ragioni economiche,
problemi di ereditd, «divisioni della proprieta tra fratelli, assillo
della carta di procura per sistemare di fronte alla legge ed agli uffici



del catasto i trapassi di proprieta, oscillante ambizione di ritorno
“a casa’».

I documenti pubblicati in appendice sono stati quasi tutti
sottratti casualmente alla distruzione e comprendono un arco
temporale di circa due secoli (1702-1911).

La storia ¢ «una continua serie di interrogativi rivolti al passato

in nome dei problemi e delle curiosita del presente che ci circonda
e ci assedia», percid quando ci inquietiamo per il fenomeno
migratorio, perché paurosi e preoccupati circa la perdita del
nostro benessere, occorre ricordare che prima di avere immigrati
noi emigrammo in cifre che ncora oggi fanno tragica impressione.
Infatti per almeno due secoli I'Italia ha visto partire alcuni milioni
di emigranti per recarsi nei paesi europei e principalmente nelle
Americhe; attualmente la ruota della storia ha cominciato a girare
in senso contrario. Pertanto gli uomini di Sopralacroce con tutti
quelli che — coperti di stracci, sorvegliati dalle guardie, incarcerati
— mangiarono pane e disprezzo in Spagna, Francia, Svizzera,
Austria, Germania, Prussia, Polonia, Ungheria, Russia e Stati
Uniti, non sarebbero pitt costretti ad andare in capo al mondo ma
sarebbero schifati dagli smemorati che oggi sputano su quei
poveracci che hanno l'aspetto di questi nostri antenati.
Il libro ¢ scritto per chiunque sia interessato al proprio passato
poiché le vicende locali (Sopralacroce, Valle Sturla, Chiavari,
Levante) vengono incastonate nell’ambito di quelle pitt ampie
(Genova, Liguria, Italia, Europa) per intendere meglio
accadimenti che in effetti non differiscono molto da quelli narrati
per piccole comunita.
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