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Prefazione

Il nuovo lavoro di Giorgio “Getto” Viarengo, frutto della sua passione e 
competenza nell’attività di ricerca storica, ancora una volta e con indiscuti-
bile valore restituisce al nostro presente scelte e fatti conseguenti, compiute 
da persone vissute in questo territorio.

Scelte e fatti che altrimenti, sarebbero andati smarriti o, nella migliore 
delle ipotesi, ridotti a semplici aneddoti, magari affascinanti ma insuffi-
cienti a comprendere lo spessore, la radicalità e le difficoltà a sostenere quei 
valori che ancora oggi, ci indicano il diritto/dovere di porre la solidarietà 
al centro di una vita.

 
Una vita volta alla difesa della dignità della persona, contro le prospet-

tive disperanti con cui il fascismo tutt’ora tenta di riemergere, attraverso le 
neo formazioni, più o meno mascherate (no vax o altro) e i continui assalti 
alle nostre sedi tra cui la più significativa quella del 9 ottobre 2021 alla sede 
nazionale della Cgil a Roma.

In questo contesto, ritrovato, e raccontato da “Getto”, c’è l’elaborazio-
ne, l’articolazione di una lotta contro un pensiero eretto a Stato perfetta-
mente rappresentato dal motto “me ne frego”, declinato storicamente dalle 
bestialità compiute.

Nella cultura delle classi dominanti leggiamo già ben presenti gli ele-
menti che salderanno la borghesia con il fascismo.

La vicenda del professor Alfonso Asturaro, i feroci articoli (riportati 
nel testo) della “Gazzetta di Chiavari” a firma del direttore Carloy (anno 
1894), lo dimostrano. L’avvento di uno stato etico, che il fascismo decli-
nerà con slogan come dio patria famiglia, si annuncia già molto prima 
della marcia su Roma. 

L’indagine storica condotta in merito alla progressiva penetrazione del 
fascismo nella vita sociale del nostro Tigullio, l’ostinata resistenza a tale fe-
nomeno politico del movimento operaio con esperienze progressivamente 
più organizzate sindacali, le Società Operaie di Mutuo Soccorso e succes-
sivamente, le Leghe e le prime Camere del Lavoro, (la Camera del Lavoro 
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Circondariale di Chiavari verrà inaugurata il 21 aprile 1907), dimostra, 
con ampi e rigorosi riferimenti documentali, come il fascismo, in questo  
periodo storico, aveva, ben prima della marcia su Roma, tutte le possibilità 
per giungere a occupare lo Stato, costituendo il regime che per ben più di 
vent’anni ha oppresso l’Italia, la popolazione e le sue minoranze etniche 
e/o economiche.

La ricerca, con grande metodo, intreccia la storia locale con quella na-
zionale facendo emergere tutte le componenti che porteranno gli organi 
statuali: Re, Governo e ad alcune forze politiche (quelle che oggi chiame-
remmo “centro-destra”) presenti in Parlamento, a consegnare lo Stato a 
Mussolini, e quindi al fascismo con la complicità di apparati di sicurezza.

 
“Dopo il travaglio del primo conflitto mondiale inizia una profonda 

crisi, un lungo periodo di tensioni sociali e forti contrasti politici con go-
verni incapaci di dare risposte adeguate alle tante problematiche. In questo 
clima matura una nuova forma di presenza politica, una forza che sarà ca-
ratterizzata dall’uso della violenza come strumento d’affermazione politica: 
il fascismo. Nel nostro territorio si verificheranno sempre più frequente-
mente scontri tra il movimento socialista operaio e lo squadrismo fascista”.

L’attività fascista si concretizzerà a giugno del 1922, delineando un’esta-
te quanto mai calda, anzi bollente. Nelle riunioni operaie tenute nel Tigul-
lio si discutevano documenti e prese di posizione a favore dell’Alleanza del 
Lavoro, unione tra i sindacati approvata nel gennaio del ’22.

“Nessuna pietà per Voi, per il nemico d’Italia. Saremo noi l’esercito immen-
so e poderoso delle mille e mille camicie nere [...] incontrandovi vi tratteremo 
come rifiuti che si buttano nel letame Ve lo giuriamo e lo giurano tutti i ‘Di-
sperati’”

Ormai il dibattito tra conservatori liberali chiavaresi e la loro colloca-
zione politica si era risolto con la totale adesione al fascismo, sostenendo 
apertamente il peggior squadrismo e le continue azioni contro le organiz-
zazioni operaie. Quel riferimento all’abbattimento delle Camere del Lavo-
ro era un obiettivo che i fascisti realizzeranno nell’agosto del 1922 con la 
devastazione della sede sindacale in Riva Trigoso.
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Di quella azione fascista ricorre quest’anno il centenario, che la Cgil 
Genova/Tigullio ha commemorato con la posa in opera di una targa pro-
prio dove era la camera del lavoro.

Il valore di questo testo di cosiddetta “storia minore”, di cui sono or-
gogliosa come Cgil di aver tentato di tracciare, sta nel portare a sintesi gli 
elementi effettivi e strutturali che disperdono nella storia tutto ciò che è 
retorica, mostrando esplicitamente la abissale distinzione di due percorsi 
di vita: quello meschino dei fascisti e quello “esistenziale” di persone come 
Giovanni Battista Canepa “Marzo” e Fabrizio Maffi.

Due comunisti di cui l’Autore traccia con ottima sintesi le non facili 
scelte compiute e gli atteggiamenti assunti nella propria vita contro il fa-
scismo e i suoi complici.

Nelle pagine dedicate alla vita di Maffi è rilevante e di grande attualità 
lo scontro da lui sostenuto contro Colajanni e Pietravalle in Parlamento.

Quando Colajanni indica Maffi come traditore perché contro la guerra 
e Pietrovalle gli grida “Austriaco”.

Maffi gli risponde “imbecille” e, poi, dopo aver replicato alle accuse 
conclude:

“...Io ho portato gli argomenti per dimostrare che non mi spetta la 
qualifica di Austriaco.

Ora on. Pietravalle porti i suoi per dimostrare di non essere imbecille”.

A conclusione, ritengo questo lavoro di “Getto” una efficace testimo-
nianza per tutti ed un utile strumento di lavoro per trasmettere la memoria 
alle nuove generazioni.

Antonella Ortelio
Responsabile Camera del Lavoro Tigullio/Golfo Paradiso
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Cento anni

Un tempo molto lungo, capace d’assopire la memoria storica di una 
comunità, di rendere non più visibili le cronache lontane di uomini che 
seppero lottare per contenere la violenza fascista e il loro progetto libertici-
da. Furono sconfitti e le vicende del 28 ottobre 1922 segnarono così quel 
confine che portò il Paese verso la dittatura, in un cammino disseminato 
di provvedimenti a salvaguardare una classe dirigente capace di cancellare 
ogni forma d’opposizione, assassinando i dirigenti politici dell’opposizio-
ne, varando leggi per confermare il solo potere dell’ideale fascista che si era 
fatto Stato. 

Ancora una volta cercherò di rileggere quei fatti nazionali, che videro 
l’intero Paese coinvolto, accendendo la luce sul territorio dove noi vivia-
mo, per cercare di capire cosa successe nel Tigullio in quei tristi giorni. La 
ricerca farà riferimento a diverse pubblicazioni già realizzate, un’antologia 
da ripercorrere con nuovi riferimenti e documentazioni che potranno aiu-
tarci a capire e, soprattutto, ricordare. 

Noi spesso richiamiamo il significato della parola memoria, utilizzata 
per sottolineare un impegno culturale e politico, memoria come consape-
volezza d’appartenere a quella storia e volerla sostenere, condividere. Qui 
una prima riflessione: dopo cento anni è possibile riaccendere quell’atten-
zione, riuscire a richiamare le migliori forze del nostro sapere, delle cro-
nache storiche e trasformarle in rinnovato impegno culturale? Si tratta di 
una prova ardua, difficile, ma assolutamente indispensabile se desideriamo 
sostenere il valore della nostra libertà e della democrazia, libertà e demo-
crazia costruite battendo il fascismo. 

In queste valutazioni è leggibile il significato dell’essere antifascisti; c’è 
chi obbietta che il fascismo non esiste più ed è stato sconfitto, ma la nostra 
Costituzione è nata come baluardo che guarda verso il futuro, dove le li-
bertà democratiche debbono essere sempre salvaguardate e, di conseguen-
za, non può che essere antifascista. 

Nella nostra storia il riferimento ideale e la salvaguardia delle libertà 
democratiche sono scritti nella Carta Costituzionale nata dalla Resistenza, 
qui, ancora una volta, il significato non scindibile dell’essere antifascisti.
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Per comprendere la tensione di quei giorni lontani rileggeremo carte e 
documenti, articoli di giornali e documentazioni fotografiche, per ritrova-
re il mondo del lavoro in lotta per giusti diritti, per costruire una società 
nuova dopo il disastro della prima guerra mondiale. Non è un caso che la 
nostra Costituzione abbia scelto, sin dal primo articolo, di orientare verso 
un ideale che appare eterno e indiscutibile: la democrazia italiana si fonda 
sul lavoro. Ecco come il tempo si abbrevia, come quei cento anni passano 
veloci e ci obbligano a non dimenticare, quando il fascismo fattosi dittatu-
ra uccise la democrazia per cancellare i diritti del lavoro. 

Dopo il primo conflitto mondiale il Paese si ritrovò dilaniato da inter-
minabili emergenze sociali e politiche che non consentivano la costruzio-
ne di un governo capace d’affrontare le questioni che segnavano la crisi. 
Emerse così l’uomo forte, il partito dei fatti senza parole, lo squadrismo 
come elemento risolutivo della battaglia politica, in un momento in cui lo 
Stato e la Monarchia non seppero imporsi a salvaguardia della vita demo-
cratica: la guida del Paese fu affidata al fascismo. Quel metodo autoritario 
e liberticida dilagò, superò i confini e fu apprezzato e imitato da altri “uo-
mini forti”, seppe evolversi trovando metodi applicativi sempre più cri-
minali, arrivando a utilizzare le leggi razziali come strumenti di controllo 
della società e l’uso del conflitto bellico come risolutore dei propri progetti 
espansivi. 

La tragedia delle dittature del Novecento appare come un cataclisma 
pauroso, ogni pagina di quella storia fu deliberatamente decisa e approvata 
da uomini, come scriverà Hannah Arendt, “normali” che portarono l’inte-
ro continente europeo nel baratro. In questo quadro cercheremo di capire 
come si svolsero le vicende nel Tigullio, ricostruendo cronache e protago-
nisti di quella storia che trovava consenso nelle nostre comunità, imitando 
in modo convinto quanto accadeva nelle grandi città italiane.

Da Portofino a Moneglia, da Chiavari all’intero entroterra il fascismo 
dilagò, lo squadrismo scese in campo con i suoi manganelli e chiuse le sedi 
del sindacato, le Camere del lavoro furono devastate e i partiti d’opposi-
zione messi fuori legge.

La storia ci restituisce le immagini documentarie dei minacciosi fascisti 
alla presa di Roma, ma il Tigullio non fu da meno. Per conoscere quei gior-
ni bisogna ricercare per ricostruire: il grande rischio potrebbe esse l’oblio e 
il liquidare il tutto con un qui non è successo niente!
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Il primo Circolo Socialista

Per ricostruire le prime tracce organizzate del socialismo nel Tigullio 
dobbiamo rileggere il settimanale conservatore “La Gazzetta di Chiava-
ri” edito in Chiavari da Eugenio Carloy, che aveva una propria redazio-
ne nell’attuale Carrugio Dritto al civico 68. Nel numero in distribuzione 
sabato 29 aprile 1894, si trova il caustico commetto all’apertura di un 
circolo socialista in città, titolo della riflessione: “Il germe del socialismo a 
Chiavari”.

Per comprendere come fosse vissuto l’avvenimento ripropongo l’artico-
lo con una breve contestualizzazione storica. A Genova, il 14 agosto 1892, 
presso il circolo dell’Associazione garibaldina Carabinieri, si unirono le 
primissime esperienze italiane ispirate dal pensiero socialista, dai socialisti 
rivoluzionari di Romagna di Andrea Costa, alla Lega Socialista Milanese di 
Filippo Turati, al partito Operaio di Costantino Lazzari. In quell’occasione 
nasceva il Partito dei Lavoratori Italiani che, due anni dopo, si consolidava 
nel Partito Socialista Italiano. Questa breve ricostruzione per comprendere 
come la costituzione del Circolo Socialista di Chiavari avvenne in tempi 
decisamente brevi e nel pieno del dibattito tra le sue diverse anime co-
stituenti. La tappa conclusiva di questo primo percorso si tenne a Parma 
durante il III Congresso, 13 gennaio 1895, dove si deliberò il nuovo nome: 
Partito Socialista Italiano. La fondazione chiavarese si compì circa sette 
mesi dopo e vide così la luce la prima organizzazione che raggruppava i 
socialisti del territorio tigullino. 

Vediamo l’articolo, un esempio di come i conservatori della “Gazzetta 
di Chiavari”, intendevano l’avvenimento.

“Il germe del socialismo a chiavari. all’autorità – alle famiglie1.
Si è costituito da poco in Chiavari un circolo socialista, cui sono iscrit-

ti non pochi giovinetti appartenenti a distinte famiglie della nostra città. 
Questi giovinetti versano settimanalmente nella cassa del circolo una tenue 
quota, che va ad alimentare un giornaletto socialista, che ha tentato, ma 
invano, di attecchire fra noi. Tanto il circolo, quanto il giornaletto, che ne 

1. “La Gazzetta di Chiavari”, Emeroteca Società Economica, 1894. 
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interpreta – con una sintassi da far drizzare i capelli – le equivoche aspira-
zioni, obbediscono ad un programma, che si può riassumere nella guerra 
a Dio e a tutte le religioni rivelate, nell’odio alla Patria e al principio di 
autorità, nell’abolizione della famiglia e della proprietà privata. Certo, né 
Dio, né le Religioni, né la Patria, né la Famiglia, né, infine, la proprietà 
privata nulla possono temere dai pochi giovinetti del circolo socialista; ma 
è deplorevole che in una città, come la nostra, seria e tranquilla, si debba 
assistere a sì scandaloso pervertimento della gioventù – a tanta vergogna. 

Questi, dall’altra parte, sono i frutti che ha prodotto la mala pianta del 
così detto liberismo chiavarese; perché è innegabile un fatto: gli elementi, 
che oggi costituiscono il circolo socialista, furono tutti reclutati nell’eser-
cito di Giove Massimo. È là che hanno cominciato ad imbeversi di teo-
rie deleterie; è là, insomma, che sono usciti, in schiera serrata, pronti alle 
audacie e alla lotta. Sul capo dei nostri avversari pesa, dunque, la colpa, 
non cancellabile, di avere strappato alla scuola e alla famiglia tanti poveri 
giovinetti, che, bene indirizzati, avrebbero potuto essere in qualche modo 
utili alla patria. 

Non parliamo per odio contro di loro: noi non sappiamo odiare i ra-
gazzi, ancorché impertinenti: vogliamo soltanto stabilire a chi debba spet-
tare la responsabilità di certe mostruose aberrazioni. Noi compiamo oggi 
il dovere di gettare un grido d’allarme nella cittadinanza e nelle famiglie, 
invocando altresì dall’autorità quei provvedimenti che ella stimerà più op-
portuni – e, checché avvenga, staremo fermi al nostro posto.

Vedremo in seguito se sarà il caso di svelare i nomi di tutti gli affiliati al 
‘Circolo Socialista’, perché i galantuomini possano conoscerli ed apprez-
zarli”.

Un articolo fortemente di parte, ma illuminante circa la cultura pre-
valente nella Chiavari del tempo. “La Gazzetta” diretta da Carloy era ben 
strutturata e riuscì a restare in distribuzione per un notevole arco di tempo, 
in un momento in cui non tutti sapevano leggere e i costi di stampa erano 
notevoli rispetto alla tiratura e alla vendita.

A Chiavari era presente la sola “Gazzetta” come settimanale locale, nelle 
rivendite si potevano trovare le testate genovesi, “Il Secolo”, “Il Caffaro”, il 
“Corriere Mercantile”, giornali quotidiani molto affermati sul capoluogo e 
senza redazioni in Chiavari.
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Dopo l’articolo riportato ne venne scritto uno successivo, un annuncio 
che riprendeva l’esito dell’appello lanciato pochi giorni prima.

“Il Circolo Socialista in extremis.
Il nostro provvido allarme alle autorità e alle famiglie ha prodotto i suoi 

benefici effetti. Molti operai e non pochi studenti, che militavano sotto 
la bandiera (ideale) del circolo cosiddetto socialista si sono subito ritirati, 
dichiarando che non vogliono più saperne di socialismo e di agitazioni. 
Noi stringiamo la mano a questi bravi giovani, che, compiendo un atto di 
sana resipiscenza, hanno dimostrato di essere, in fondo, persone serie ed 
oneste. Quanto agli altri, facciano pure; diffidando dei libelli, che nessuno 
legge, urlino contro Dio e contro la Patria, inneggino all’amore libero e alla 
rivoluzione; noi li abbiamo già valutati da un pezzo. Sono pochi ragazzotti 
che, tormentati dal prurito della pubblicità, levano del rumore intorno al 
loro povero nome. A proposito: e i nomi? Ci chiederà chi legge. Calma. 
I nomi dei pochi superstiti li pubblicheremo se, quando e come ci parrà 
opportuno, avvertendone contemporaneamente le rispettive famiglie, le 
autorità scolastiche… e quelle altre: intanto l’egregio signor tenente dei ca-
rabinieri tenga d’occhio quei bravi ragazzi, e, se occorre, quando si agitano 
troppo, ne cacci qualcuno in guardina: stia certo che i primi a essergliene 
riconoscenti saranno i loro genitori”.

Così la classe più reazionaria di Chiavari accoglieva il primo tentativo 
d’organizzazione di un Circolo Socialista. Il direttore Carloy ci offre una 
chiara lezione d’intimidazione, con diversi avvertimenti e richiamo all’au-
torità costituita affinché utilizzi il suo potere perché “ne cacci qualcuno in 
guardina”, sfoggiando un insieme di luoghi comuni ancora in uso ai nostri 
giorni. Non è un caso la pubblicazione di una notizia, subito dopo il pre-
sente articolo, per annunciare “a titolo di giusta reazione” la nascita di un 
nuovo Circolo Monarchico, un’associazione giovanile dedicata a Vittorio 
Emanuele II.

Il nuovo sodalizio fu invece apprezzato, sostenuto nei suoi intenti che 
avevano “per base lo studio, l’onesta ricreazione e la santa battaglia alle 
idee criminose che or tentano dilagare a Chiavari”. La conclusione politica 
della vicenda dei Circoli Socialisti dilaganti in Italia tutta è contenuta in 
uno scritto dell’onorevole Crispi inviato a tutti i prefetti e sottoprefetti del 
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Regno. La circolare invitava a indagare sulle “nuove società militanti fuori 
dell’orbita della legge, costituitesi in Italia dal primo dell’anno in poi. L’O-
norevole Crispi vuole adottare, contro di esse, provvedimenti degni della 
sua energia”. Così “La Gazzetta di Chiavari”, a sostegno delle nuove leggi 
liberticide varate dal governo Crispi.

  

Primo simbolo del Partito Socialista dei Lavoratori


