
Il cuore in ascolto

La parola-chiave della disciplina spirituale che io seguo
è l’“ascolto”. È un ascolto di natura particolare, un ascolto
che viene dal cuore. Tale ascolto costituisce il fondamento
stesso della tradizione monastica nella quale io vivo. La
prima parola della Regola di san Benedetto infatti è:
“Ascolta! Ausculta!” e tutto il resto della disciplina benedet-
tina discende da questo unico gesto iniziale dell’ascolto to-
tale del cuore, come un girasole si sviluppa dal suo seme. 

La spiritualità benedettina a sua volta affonda le proprie
radici nella tradizione più ampia e più antica della Bibbia. Ma,
anche qui, la nozione di ascolto è fondamentale. Nella vi-
sione biblica, ogni cosa prende vita dall’atto creatore del
Verbo di Dio. La storia intera è un dialogo con Dio, che parla
al cuore umano. La Bibbia è oggetto di ammirazione poiché
essa proclama con grande chiarezza che Dio è Uno e Tra-
scendente. Tuttavia, l’intuizione ancora più ammirevole del
genio religioso che si riflette nella letteratura biblica è l’intui-
zione che Dio parla. Il Dio trascendente comunica l’essere
attraverso la natura e attraverso la storia. Il cuore umano ha
come vocazione di ascoltare e di rispondere. L’ascolto attivo
è la forma che la Bibbia dà alla nostra ricerca religiosa, base
stessa della condizione dell’essere umano. Questa ricerca tra-
duce l’aspirazione a una vita di pienezza, l’aspirazione alla fe-
licità. È una ricerca del senso, poiché la felicità non si basa
sulla buona sorte, ma sulla pace del cuore. Anche nelle pro-
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mente, totalmente sordo. Se io chiamo assurda la circo-
stanza in cui mi trovo, ammetto che sono sordo al senso
che da essa emerge. Ammetto implicitamente che devo di-
ventare ob-audiens, cioè totalmente in ascolto, obbediente.
Devo offrire il mio orecchio, offrire me stesso, aprirmi
completamente alla parola che mi raggiunge affinché essa
mi porti. Trasportato dalla parola, sarò obbediente alla mia
missione. Così, mettendomi in azione con amore alla ve-
rità, e non analizzandola, comincerò a comprendere. 

Le implicazioni etiche di tutto ciò sono evidenti. È an-
cora più importante ricordare sempre che la nostra preoc-
cupazione non è in primo luogo morale ma religiosa, non
è in primo luogo quella d’uno scopo da raggiungere, per
quanto elevato sia come quello delle opere buone, ma d’una
dimensione religiosa da ricercare, quella stessa che deve
conferire a ogni scopo il suo significato. 

Questo ascolto attento dell’obbedienza è, per la Bibbia
“vivere della Parola di Dio” e ciò significa ben di più che il
semplice agire secondo la volontà di Dio. Significa nutrirsi
della parola di Dio, come ci si nutre di alimento e bevande,
nutrirsi della parola di Dio presente in ogni persona, in ogni
cosa, in ogni avvenimento. 

È un compito quotidiano, una disciplina di ogni istante.
Quando mangio un mandarino e sbucciandolo sento la resi-
stenza della pelle, esso mi parla, se sono sufficientemente
desto. La sua polpa, il suo profumo parlano un linguaggio in-
traducibile che devo imparare. Di là dalla stessa osservazione
che ogni spicchio possiede un gusto di intensità differente
(quelli posti sul lato che è stato più esposto al sole sono i più
dolci), c’è la consapevolezza che tutto ciò è puro dono. Se non
fosse così, come potremmo mai meritare un tale nutrimento?
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fondità di ciò che l’uomo chiama cattiva sorte, nelle profon-
dità del dolore e della sofferenza, si può trovare la pace del
cuore, se ne scopriamo il significato. La tradizione biblica
mostra la via proclamando che Dio ci parla, dentro e attra-
verso le circostanze stesse anche le più difficili, le più penose.
Attraverso l’ascolto profondo del messaggio che può tra-
smettermi un dato momento, quale che sia, io potrò attin-
gere alla Sorgente del Senso e prendere coscienza, nella
misura in cui mi si svela, del senso della mia vita.

Ascoltare in questo modo vuol dire ascoltare con il
cuore, con l’essere tutto intero. Il cuore rappresenta quel
centro dell’essere in cui ognuno è veramente “raccolto” e
“unito”. Raccolto in me stesso, e non diviso in intelletto,
volontà, emozioni, spirito da un lato e corpo dall’altro.
Unito con tutte le altre creature, poiché il cuore è lo spazio
in cui, paradossalmente, io sono non soltanto me stesso,
nella maniera più intima, ma il più intimamente unito a
tutto. Unito con Dio, sorgente della vita, la vita della mia
vita che zampilla nel cuore. Per ascoltare con il cuore, devo
anche e sempre ritornare verso il mio cuore centrandomi in
esso, prendendo le cose a cuore. Ascoltando attraverso il
cuore, scoprirò il significato. Poiché, come l’occhio perce-
pisce la luce e l’orecchio percepisce il suono, così il cuore è
l’organo del significato. 

La disciplina quotidiana dell’ascolto e della risposta al
significato si chiama obbedienza. Il concetto di obbe-
dienza è molto più esteso della stretta nozione di obbe-
dienza cieca a ciò che ti viene detto di fare. L’obbedienza,
nel senso pieno del termine, è un lavoro che ha per scopo
di mettere il cuore all’unisono con il richiamo semplicis-
simo contenuto nella complessità di una data circostanza.
La sola alternativa è l’assurdo. Absurdus significa, letteral-
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Attraverso un lungo e graduale cammino, la disciplina
dell’ascolto ci insegna a vivere di ogni parola venuta da
Dio e pronunciata dalla sua bocca, senza discriminazioni.
Impariamo a vivere “rendendo continuamente grazie per
ogni cosa” (Efesini 5,20). Il monastero rappresenta un
ambiente concepito per facilitare proprio questo stile di
vita. Il metodo è il distacco. Quando non siamo capaci di
distinguere tra necessità e bisogni, perdiamo di vista il no-
stro scopo. I nostri bisogni (molti dei quali immaginarii)
aumentano incessantemente; la nostra gratitudine (e di
conseguenza la nostra felicità) diminuisce. La vita mona-
stica rovescia questa progressione. Il monaco si sforza di
avere sempre meno bisogni cui sopperire, diventando
sempre più riconoscente. 

Il distacco diminuisce i nostri bisogni. Meno posse-
diamo, più ci è facile essere colmi di gratitudine per ciò
che già abbiamo. Il silenzio crea l’atmosfera favorevole al
distacco. Il silenzio regna nella vita monastica come il ru-
more regna nella vita altrove. Il silenzio crea uno spazio
intorno alle cose, alle persone, agli avvenimenti. Il silenzio
li mette in rilievo e ci permette di valutarli, con gratitu-
dine, uno per uno, in ciò che ciascuno ha di unico. La
quiete è la disciplina grazie alla quale si trova il tempo per
dedicarvisi. La quiete è l’espressione del distacco in rela-
zione al tempo. Poiché la quiete dei monaci non è il privi-
legio di chi può permettersi di far le cose senza fretta, ma
la virtù di chi dà a tutto ciò che fa il tempo che ogni cosa
merita. 

L’ascolto, che è l’essenza di questa disciplina spirituale,
si esprime, nella cinta del monastero, ponendo la vita in ar-
monia con il ritmo cosmico delle stagioni e delle ore, con “il
tempo che non è nostro tempo”, come lo chiama T.S.
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Tengo la mano d’un amico nella mia: questo gesto di-
venta una parola il cui significato sorpassa infinitamente le
parole. Questo gesto è già un impegno. È una promessa im-
plicita. Richiama la fedeltà e il sacrificio. Ma è soprattutto
una celebrazione d’amicizia, un gesto carico di senso che
non ha affatto bisogno d’uno scopo pratico che lo giustifi-
chi. È anche superfluo come una poesia o un quartetto d’ar-
chi, superfluo come tutte le cose di fondamentale
importanza nella vita. 

Ma anche una sventura è parola di Dio quando mi col-
pisce. Mentre lavorava per me, un giovane che mi è caro
come un fratello, ha un incidente. Schegge di vetro lo col-
piscono agli occhi e lo ritrovo su un letto d’ospedale con gli
occhi bendati. Che cosa vuol dire Dio nella circostanza pre-
sente? Insieme, oscuramente, cerchiamo di cogliere una ri-
sposta, a tastoni, facciamo ipotesi; ascoltiamo, ci sforziamo
di capire: si tratta, anche in questo caso, d’una parola di vita?
Quando non ci è più possibile trovare un senso a una certa
circostanza, abbiamo raggiunto il punto critico. È allora che
giunge la sfida che fa appello alla fede. 

La chiave dell’enigma consiste nel fatto che ogni mo-
mento dato ci mette di fronte a una realtà data. Ma se ciò è
dato, ciò è dono. Se è dono, la reazione appropriata è il ren-
dimento di grazie. Tuttavia, il rendimento di grazie, quando
è sincero, non riguarda in primo luogo il dono in sé e non
lo giudica: riguarda l’autore del dono ed esprime fiducia. La
coraggiosa fiducia che ci fa confidare nel Donatore di tutti
i doni è la fede. Rendere grazie anche quando non si riesce
a vedere la bontà del Donatore, imparare a farlo, è trovare
la strada che porta alla pace del cuore. Perché non è la feli-
cità che porta alla gratitudine. È la gratitudine che porta alla
felicità. 
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della Trinità. Alla luce di questo mistero, io mi concepisco,
concepisco me stesso come parola chiaramente pronun-
ciata dal Creatore, uscita dal suo cuore, e alla quale, nello
stesso tempo, il Creatore si rivolge. Ma questa comunione
è di natura più profonda. Per comprendere la parola che si
rivolge a me, la parola che io sono, devo parlare il linguag-
gio di Colui che chiama. Se posso comprendere Dio in qual-
che modo, ciò non può accadere che con la mia
partecipazione allo Spirito stesso di Dio che è compren-
sione di Sé. Così, l’ascolto attivo in cui consiste la mia di-
sciplina spirituale non è una comunicazione di carattere
dualistico. È la celebrazione di una comunione trina. La Pa-
rola uscita dal Silenzio, ci conduce, attraverso la Compren-
sione, alla nostra patria d’origine, il Silenzio. La vita di Dio
riempie il mio cuore che è totalmente immerso in lei, come
una nave lanciata in pieno oceano. Tutto ciò è puro dono.
Il mio solo compito è di essere all’altezza della situazione at-
traverso un rendimento di grazie che abbracci ogni cosa. 
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Eliot.1 Ma nella mia vita personale, l’obbedienza esige so-
vente da parte mia il servizio all’esterno del monastero. Ciò
che conta è ascoltare questa campana silenziosa del “tempo
che non è nostro tempo” ovunque essa possa suonare, e
fare ciò che deve essere fatto, di qualunque natura esso sia,
quando è venuta l’ora di farlo, “adesso e nell’ora della no-
stra morte”. “E il tempo della morte è ad ogni istante”, dice
Eliot, poiché l’istante durante il quale noi ascoltiamo vera-
mente è “un istante dentro e fuori del tempo”.

Un metodo per penetrare, istante dopo istante, nel cuore
di questo mistero è la disciplina della Preghiera di Gesù, la
cosiddetta preghiera del cuore. Essa consiste fondamental-
mente nel ripetere il nome di Gesù come mantra, sincro-
nizzandolo con la respirazione e i battiti del cuore. Quando
ripeto il nome di Gesù in un dato momento del tempo,
rendo quel momento trasparente all’Adesso che non passa.
L’idea biblica della Vita attraverso la Parola si condensa per
intero nel Nome di Gesù in cui io adoro, in quanto cri-
stiano, il Verbo incarnato. Dando questo nome a ogni cosa
e a ogni persona che incontro, invocandolo in ogni circo-
stanza in cui mi trovo, ricordo a me stesso che tutto quel
che esiste non è che un’altra maniera di rivelarsi dell’ine-
sauribile pienezza della parola unica, eterna, di Dio che è il
Verbo, il Logos: pronunciando il nome di Gesù, io richiamo
il mio cuore all’ascolto. 

Quest’immagine sembrerà forse suggerire che c’è uno
iato, una dualità tra Dio che parla e il cuore che obbedisce.
Questa tensione dualista è ridotta e trascesa nel mistero
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1 Thomas Stearns Eliot (Saint Louis, 26 settembre 1888 – Londra, 4 gen-
naio 1965): poeta, saggista, critico letterario e drammaturgo statunitense natu-
ralizzato britannico. Premiato nel 1948 con il Nobel per la letteratura (N.d.T).


