UNA LUCE NEL BUIO

Rapallo, Santa Margherita Ligure, Portofino, Ca-
mogli... Nomi di localita conosciute da milioni di italia-
ni, che le identificano con le vacanze, il buon clima, il
mare... Questa ricerca ha il merito di svelare un lato
pressoché sconosciuto di queste stesse localita, tea-
tro, negli anni dell’occupazione nazista, di arresti, tor-
ture, deportazioni.

La lente dei ricercatori porta in primo piano nomi di
persone sconosciute ai piu, nate o residenti nell’area
del Tigullio e del Golfo Paradiso, che conobbero l'infer-
no dei lager nazisti, e prima ancora la caccia insistente
delle camicie nere, I'opera delle spie, le violenze di in-
terrogatori spietati. Si ha cosi la rappresentazione viva
della capillare repressione di ogni dissenso, dell’abne-
gazione dei fascisti nel servire i potenti alleati germa-
nici, e anche delle piccole e grandi miserie di chi non
esitava a rapinare gli arrestati, appropriandosi dei suoi
beni senza ritegno.

Fu una stagione di violenze che oggi fatichiamo a
immaginare, in luoghi che ci paiono impossibili da as-
sociare a tante brutture. Ne parla magistralmente padre
Luigi Pinamonti, sacerdote di origini sudtirolesi trapian-
tato da tempo a Chiavari, che fu attivo nella solidarieta
verso i fuggiaschi di fronte a nazisti e fascisti, di cui &
riportato qui un fondamentale memoriale.

Pinamonti, appena tornato dall’esperienza dei La-
ger — Fossoli, Mauthausen, Gross Raming, Gusen e
infine Dachau — dice di aver letto alcune testimonianze
di compagni di sventura eccessivamente romanzate, e
dichiara di volersi attenere a una semplice narrazione
di fatti, tralasciando particolari che gli sembrerebbero
eccessivi da proporre al pubblico. Il suo € un racconto
ugualmente crudo, duro, drammatico: a Mauthausen si
moriva due volte, dice. Si moriva nel fisico, giorno dopo
giorno; ma si moriva per la degradazione morale impo-
sta da un ambiente coscientemente disumanizzante.

Il suo racconto comincia nei sotterranei di una villa di
Portofino, con gli interrogatori a suon di botte e raffina-
te torture ai quali fu sottoposto per giorni, passa per la
cava di Mauthausen e la famigerata Scala della Morte,
e poi per gli altri campi della sua personale via crucis,
fino al Block 26 di Dachau, la “baracca dei preti”, dove
egli ritrovo la sua dimensione umana e la piena confer-
ma della sua vocazione di sacerdote.

I memoriale di don Pinamonti & un dettaglio di que-
sto ingrandimento locale, ma € quello che aiuta a com-
prendere la dimensione della tragedia collettiva che ha
coinvolto decine di migliaia di italiane e di italiani travol-
ti dal progetto di sterminio del nazismo.

Dimenticare sarebbe una colpa, ammoniscono gli
autori, parafrasando il titolo di uno storico opuscolo
dellANED, I'Associazione degli ex deportati, di circa
settant’anni fa: L’oblio é colpa. Gia nel 1954 i superstiti
e i familiari degli uccisi nei lager nazisti avvertivano un
crescente disinteresse delle persone attorno a loro ver-
so la tragedia di tante centinaia di migliaia di deportati
da tutta Europa nei campi nazisti. E Primo Levi gia si
chiedeva cosa potra accadere alla memoria di questa
immane tragedia il giorno in cui i testimoni non ci sa-
ranno piu.

Oggi, a quasi ottant’anni da quegli arresti, da quelle
violenze, dal dispiegamento di quel criminale disegno
di dominio di una “razza eletta” sul mondo, quel moni-
to e quellinterrogativo di Primo Levi appaiono quanto
mai attuali, nei giorni in cui il racconto dei testimoni €
addirittura sopraffatto, talvolta, dal volgare clamore dei
negazionisti, e dalle aggressioni — verbali e non solo —
di gruppi decisi a denigrare chi lotto allora per la liberta
e la democrazia.

Ben venga allora la ricerca di Solari e Viarengo, e le
altre simili condotte in questi stessi mesi in altre aree
del paese: sono luci accese nel buio, mattoni che con-



tribuiscono all’edificazione di un percorso di memoria
di cui si avverte drammaticamente il bisogno. Perché le
donne e gli uomini di cui si racconta in questo volume
furono tra coloro che pagarono il prezzo piu alto per
avere osato levare la propria voce contro la dittatura,
per la liberta.

Tutti noi che discutiamo, che ci accaloriamo per le
nostre convinzioni: tutti, compresi quelli che denigrano
quel sacrificio di allora siamo in realta debitori verso i
veri protagonisti di questo libro. Molti di loro morirono
per la liberta di cui noi godiamo oggi e che loro potero-
no soltanto sognare.

Dario Venegoni

Presidente Nazionale ANED
Associazione nazionale
ex deportati nei campi nazisti



LA MEMORIA E IL MARTIRIO

Sono passati settantacinque anni da quella data
che abbiamo individuato come il giorno della Libera-
zione. Una data memorabile, capace di porre fine alla
follia nazi-fascista che aveva posto l'intera Europa sot-
to il governo del terrore. Le immagini degli Alleati che
giungono davanti ai campi di concentramento, i soldati
che scardinano il cancello di Auschwitz e chiudono per
sempre quella macchina studiata, progettata per ster-
minare milioni di persone.

Siamo tornati su quelle tragedie perché non é pos-
sibile dimenticare, perché tutto non cada nell’oblio, in
questo sforzo dobbiamo trovare nuove storie e argo-
menti per riaffermare il valore di quella data. In questo
lavoro di ricerca e riordino di dati, desideriamo mette-
re in primo piano quanti partirono dalle citta del Tigul-
lio e del Golfo Paradiso, per essere rinchiusi in campi
di concentramento per la sola ragione di non condi-
videre I'idea nazi-fascista, per essersi ribellati ai suoi
progetti, per non voler rinunciare alle proprie liberta e
per la loro volonta di costruire una grande speranza di
nuova civilta.

Sono figure inedite, per niente conosciute, uomini e
donne che partirono dalle nostre citta per un viaggio
durissimo e umiliante, costretti ad una vita che spes-
so terminava tra patimenti inenarrabili. Qui troverete i
loro profili, i nomi e cognomi, le citta d’appartenenza, le
destinazioni e i trasferimenti, la fine di quell’esperienza
con la data della liberazione, oppure la fine della depor-
tazione con la morte.

Ancora una volta proponiamo un lavoro di microsto-
ria, anzi desideriamo che questa chiave di lettura sia
una scelta condivisa da chi ci leggera, per verificare
il rapporto tra 'immenso territorio che sara obiettivo
dell'ideologia nazi-fascista e i luoghi dove noi quotidia-
namente ci muoviamo.

Il rapporto tra storia degli eventi e microstoria & pro-
prio contenuto in questa nostra scelta e vive nei prota-
gonisti del nostro territorio, li pone in evidenza, ne illumi-
na i singoli destini nel folle progetto del nazi-fascismo.
Siamo certi che il ricostruire i fatti dai profili qui proposti
dia una nuova dimensione al concetto di memoria, cer-
cando di strapparla dalle celebrazioni, dai mazzi di fiori
e dalle corone, per ricollocarla in storie vere, sviluppa-
tesi nelle comunita dove noi abitiamo e, settantacinque
anni or sono, dove abitavano i deportati.

In questa dimensione il nostro vivere quotidiano si
sovrappone alle loro storie, destini sviluppati e trascor-
si nei medesimi luoghi della nostra quotidianita. Nomi,
cognomi, strade di citta nelle quali transitiamo tuttora,
senza piu conoscere chi da qui e partito per destinazio-
ni che incutono sgomento: Mauthausen, Dachau, Flos-
senbirg. Luoghi che appartengono ad una geografia
del terrore, dove migliaia di studenti si recano in visita e
sarebbe bene che conoscessero quanti sono transitati
li partendo dai territori dove loro oggigiorno vivono.

Corriamo il rischio che la memoria diventi solo “even-
to”, spesso costruito mediaticamente e consumato nel
giro di poche ore, e non l'insegnamento di cid che la
storia ci pud rammentare, diventando un vero progetto
culturale diffuso.

Due vecchi libri ingialliti sono capaci di testimoniare
con fermezza queste nostre preoccupazioni: si tratta
di pubblicazioni edite nel 1945, pochi mesi dopo il 25
aprile della Liberazione.

Ettore Siegrist' & il primo autore che vorremmo
esplorare; il suo volume si intitola Dachau e porta un
sottotitolo inquietante: Dimenticare sarebbe una colpa.
Il testo & stato edito a Genova e qui dapprima diffuso.

1. Ettore Siegrist, Dachau. Dimenticare sarebbe una colpa, Edizioni
Stabilimenti Grafici Federico Reale, Genova-Sampierdarena,
settembre 1945,



In copertina compaiono immagini di corpi straziati dal
dolore e dalla fame, dalla fatica e dalla disumanita dei
nazisti. Il testo € una sorta di diario che ricostruisce i fatti
successivi agli scioperi operai di Genova e 'autore, di-
pendente dell’Ansaldo, come animatore della protesta
diventa colpevole, condotto a Marassi e deportato con
altri membri del movimento operaio cittadino. Siegrist,
in una breve prefazione, sottolinea con forza che il suo
desiderio di pubblicare la memoria della deportazione
ha trovato molte difficolta.

Scrive infatti:

“Mi si permettera di dedicare agli ex miei compagni
di lavoro del Gruppo Ansaldo, morti in deportazione,
un tributo sentito e doveroso, perché se le memorie
possono vedere la luce della stampa, lo dobbiamo al
cortese intervento dei Dirigenti del Gruppo Industria-
le, oltreché alla comprensione dell’editore, dopo che
la quasi totalita degli editori italiani aveva ricusato di
pubblicarle, senza neppure esaminare il manoscritto.
Col loro rifiuto preventivo gli Editori hanno praticamen-
te negata la possibilita di far conoscere, attraverso una
descrizione documentata, le nefandezze dei campi
di concentramento nazi-fascisti: cio e indice del poco
conto in cui essi tuttora tengono il popolo italiano’.

Una sintesi pesante, drammatica se comparata ai
fatti vissuti da migliaia di deportati, dove la sottovaluta-
zione delle loro memorie diventa colpevole scelta d’oc-
cultamento. Lo stesso Primo Levi si vedra bocciare la
propria testimonianza e dovra attendere non poco per
trovare un editore che creda nel suo lavoro.

Nello studiare come la memoria viva si radichi nelle
comunita non possiamo trascurare questi episodi, anzi,
da questi possiamo capire come l'affermazione delle
testimonianze dei deportati abbia faticato da subito, su-
bendo non poche angherie ancora ai nostri tempi. L'a-
marezza di Siegrist che si testimonia solo dopo quat-
tro mesi dalla Liberazione € una constatazione non da
poco.

Tornando alle sue memorie, esse si sviluppano in
un racconto lineare, dalle ore dell’arresto alla paura di

non comprendere I'immediato destino, timore condivi-
SO con i suoi compagni di prigione.

Sin da Marassi € sempre presente il terrore, nella
dimensione di una cella sovraffollata, sporca e puzzo-
lente, dove un giaciglio di paglia non concilia nessun
riposo, ma amplifica i timori, le paure. Da subito circo-
la voce che saranno tutti fucilati; il primo trasporto su
camion diventa un’agonia, un viaggio tra le strade di
Genova, un trasferimento verso il luogo della temuta
esecuzione. Quei chilometri appaiono interminabili, si
cerca affannosamente di capire cosa succeda, il telone
impedisce di vedere I'esterno e questa cecita diventa
angoscia.

Siegrist ci fornisce particolari che dettano con pre-
cisione la miseria umana: I'assurda premura del suo
arresto non gli aveva permesso di prendere il cappot-
to, un altro prigioniero era stato addirittura condotto in
carcere col solo pigiama. Ora si trovano tutti su di un
vagone ferroviario, su quel binario morto ad attendere
una locomotiva che li avrebbe portati chissa dove.

La prima notte fa freddo, molto freddo e I'accani-
mento di quel gennaio 1944 appare come I'ennesimo
castigo; in piu emerge il particolare di non avere la pro-
tezione di quel tanto desiderato cappotto, ma come la-
mentarsi se un nostro compagno, a pochi metri di di-
stanza, é protetto dal solo pigiama. Ecco le miserie che
accompagneranno il futuro della memoria descritta.
L'interminabile viaggio verso il nord d’ltalia, di un paese
geograficamente sconosciuto, dove lo sferragliare del
treno conduce in luoghi mai visti tra Brescia e Verona,
localita lette sui cartelli che affiancano i binari. Ora il
convoglio & inghiottito da un’infinita galleria, il buio e la
puzza rendono irrespirabile I'aria del carro ferroviario,
poi la luce e una scritta che di colpo si trasforma in un
pugno nello stomaco: Innsbruck.

Il silenzio del viaggio € rotto dallo scandire quella
localita, ma € solo una tappa di una meta ancora lon-
tana. La memoria trova spazio per citare i compagni di
viaggio: il dottor Tubino, il signor Enrico Solari, il povero
e bravo Ruffetta, detto Capitan Alfredo, Daniele Cap-



parena e altri nomi che si presentano come attori della
prossima tragedia.

La cronologia del racconto si interrompe quando i
compagni citati sono persone che non torneranno; i
loro nomi sono accompagnati dal destino finale e piu
della meta non fara ritorno in Italia: le loro esistenze si
consumano nelle descrizioni di quei momenti.

Ora il treno € giunto nel “campo”. Siegrist non & piu
Ettore ma il 61943. Un numero come tanti, migliaia di
uomini portati in quel luogo per essere consumati in
lavori estenuanti, assurdi, in attese interminabili, in ap-
pelli per cui quei numeri diventavano un assillo.

Ora sono nella sala da bagno, tutti nudi; 'assenza di
dignita la si misura nelle nuove regole della quotidianita
e nell’assoluta perdita di pudore, d’intimita:

“Completamente nudi, quella del nudo sara la ca-
ratteristica del campo, qui non vi € pudore, come non
vi € discriminazione: ragazzi, vecchi, sacerdoti e de-
linquenti, uomini perfetti e uomini con le piu ripugnanti
storpiature, dovranno denudarsi in piena promiscuita
per il bagno, per le disinfezioni, per il cambio della bian-
cheria, per la visita di controllo dei pidocchi e ci per-
mettera di conoscerci uno con l'altro nel piu intimo del
fisico”.

Manca ancora un particolare: la denudazione e fi-
nalizzata ad una precisa organizzazione della vita del
campo: tutti perdono la loro identita e diventano nume-
ri, pezzi di uomo con una divisa che tutto appiattisce
desolatamente.

“La nostra completa trasformazione era fatta: ave-
vamo cessato di avere I'aspetto di persone civili, per
assumere l'aspetto di mendicanti del pit basso rango
sociale, straccioni che dir si voglia”.

Il rituale si ripete tutti i giorni e diventa una vera fun-
zione per gli aguzzini del campo. Le baracche sono una
casa collettiva dove si aggirano migliaia di deportati
sempre incalzati da urla e bastonate. Il campo & quello
di un luogo famigerato: Dachau; un lager internaziona-
le dove italiani, polacchi, russi, cechi e molti tedeschi
si ritrovano con un distintivo colorato, un triangolo di

stoffa che indica il loro unico stato d’internato. Rosso
per i deportati politici, nero per i sabotatori del Reich,
verde per i criminali.

Siegrist apprende da subito i meccanismi della nuo-
va vita e li fissa nella mente con il chiaro disegno di
poterli raccontare, chiede quando sono giunti li i primi
italiani, quanti sono e da dove provengono. Annota nel-
la sua memoria i nuovi arrivi, cerca di ricostruire i tempi
dei trasporti e le origini.

“La disciplina era severissima, vi dominavano in ve-
ste assoluta gli S.S., con diritto di vita o di morte su noi
deportati; gli S.S. pero non si abbassavano a mansioni
esecutive, ma si riservavano esclusivamente mansioni
direttive, ispezionatrici e di controllo. Era obbligatorio,
quando si incontrava un S.S., togliersi il copricapo al-
meno venti metri prima. Per le mansioni esecutive, gli
S.S. erano assecondati dal nucleo di criminali tedeschi,
piu che lieti di essere stati dimessi dalle prigioni, per
assumere posti di comando, che davano loro la possi-
bilita di sfogare a loro bell’agio e senza controllo, i loro
istinti malvagi, selvaggi e cattivi di abituali delinquenti,
su esseri umani che non avevano la possibilita ed il
diritto di difendersi e ch’erano colpevoli di desiderare e
volere un mondo piu giusto, piu saggio e migliore”.

Il calvario di Ettore Siegrist inizia con l'arresto, av-
venuto a Genova il 15 gennaio del 1944, e termina |l
giorno della liberazione nell’aprile del ’45, quando uno
straccio bianco viene alzato sulla porta principale del
campo; le voci si diffondono in un baleno: il tanto desi-
derato giorno € giunto. Raffiche di mitragliatrice tagliano
I'aria e colpiscono le ultime resistenze dei guardiani del
lager.

“E bisognava vedere come si facevano piccini, picci-
ni e umili ed obbedienti di fronte alla morte, quei terribili
S.S. che facevano tremare migliaia di deportati disar-
mati senza la possibilita di difendersi!”.

Il libro termina con uno specifico capitolo che rileva
con fermezza il tema della memoria e il suo valore. Et-
tore Siegrist lancia un monito preciso (rammentiamo
che il volume & edito nel settembre del 1945, a soli



quattro mesi dalla fine della guerra): “Dimenticare sa-
rebbe una colpa’.

E importante rileggerlo e meditare sul fatto che si
tratta delle riflessioni di chi ha vissuto Dachau per piu
di un anno, di un deportato politico, di un uomo, quindi,
arrestato per ragioni politiche, ideali.

“Nei giorni susseguenti all’occupazione Americana,
venne l'immediato miglioramento del vitto, che fu por-
tato ad un livello largamente sufficiente alla nutrizione
umana, fu fatta un’integrale disinfezione del campo, fu-
rono sfollate le baracche in maniera da non obbligarci
a dormire anche in tre per ogni cuccetta. Le molte mi-
gliaia di ammalati, pigiati nell'infermeria e nei blocchi,
furono decentrate in ospedali esterni e quale immedia-
ta conseguenza a questi piu urgenti provvedimenti, la
mortalita, che si aggirava ancora sui 140 individui ogni
giorno, calo a cifre piu rispettabili. Venne poi, dopo una
indispensabile quarantena, la vera liberazione, ed il ri-
entro nella nostra adorata Patria, con un’accoglienza
che, per chi era, come noi deportati politici, abituato
ormai ad essere trattato da schiavo, tocco il cuore e
commosse. Personalmente, le cortesie e le cure rice-
vute dai dottori dell’infermeria di Bolzano, non le posso
dimenticare. Ed infine il ritorno alle nostre case, con la
relativa indescrivibile gioia, che solo puo essere com-
presa da chi é stato per tanto tempo rinchiuso in cattivi-
ta, senza avere avuto nel complesso notizie dei propri
cari e potendosi quasi considerare redivivo per la du-
rezza delle prove fortunatamente superate.

In Patria ci trovammo di fronte ai terribili problemi
del dopoguerra, con una economia distrutta, in mezzo
a rottami e rovine di ogni tipo e forma, morali e mate-
riali, ed in un’atmosfera traviata dai metodi che aveva
instaurati il fascismo e che le nuove forze progressive
che tentavano di farsi largo per guidare il Paese, a piu
alti e migliori destini sociali, faticavano a debellare. Era
difficile arrivare a punire i colpevoli ed i favoreggiatori
del passato regime nazi-fascista, perché colpevoli e fa-
voreggiatori si erano installati un po’ ovunque, nelle piu
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elevate amministrazioni statali e ministeriali, come nel-
le forze della giustizia, dell’esercito, della polizia e delle
grandi societa, private, o controllate dal capitale statale.
E tutti, con i fatti se non con le parole, opponevano una
sordida resistenza alla sete di giustizia e di epurazio-
ne che reclamavano gli onesti, che del fascismo e del
nazismo erano stati i veri nemici e come tali ne erano
state le vittime sempre perseguite. Forse erano troppi i
compromessi e la resistenza passiva fatta di omerta si
propagava a catena, acciocché verita e colpe fossero
tenute scrupolosamente nascoste. Gli e percio che noi
tutti, reduci dai terribili campi di concentramento politici
tedeschi, nei quali eravamo stati internati per la nostra
attivita antifascista, dobbiamo appoggiare, con tutte le
nostre energie, chi invoca una inflessibile severa giu-
stizia per i colpevoli diretti od indiretti, collaboratori e
favoreggiatori del disastro che ha gettato nel piu basso
baratro la nostra Italia.

Noi non dobbiamo vendicarci di chicchessia: ma
chiediamo che la giustizia umana colpisca inflessibil-
mente quei criminali che si sono rivelati peggiori di tutti
quelli che la storia ha conosciuti. Una espiazione € in-
dispensabile e questa espiazione dovra essere perfet-
tamente conforme a quella che ci si faceva subire a
noi. Non piu allegre deliziose colonie, dove i deportati
confinati possano continuare nella loro attivita, oziando
a carico dello Stato, ma campi di lavoro dove ogni col-
pevole, senza discriminazione di grado, di cultura e di
ex posizione sociale, sia obbligato a lavorare intensa-
mente e produttivamente, per contribuire a ricostruire
cio che fascismo e nazismo, attraverso le loro velleita
guerresche, hanno distrutto.

Noi non dovremo farci dominare dal cuore e com-
muoverci per chicchessia; non dovremo mai dimenti-
care che se fascisti e nazisti vincevano la guerra, nes-
suno di noi internati sarebbe piu uscito vivo dai campi
di concentramento. E dopo di noi, altri ed altri ancora
sarebbero stati senza riguardo rastrellati, per colmare
i vuoti lasciati, pur di dare la possibilita, alla cricca do-
minante, di continuare nella propria vita fatta di agi, di



comodita, avida di comando e di dominio, incontrollata
ed incontrollabile.

Ci ricorderemo?

Ci ricorderemo che fascisti e nazisti nel secolo ven-
tesimo avevano ripristinato la scandalosa istituzione
dello schiavismo, con diritto di vita e di morte, su chi
non la pensava come loro.

Ci ricorderemo le sevizie morali e materiali a cui
fummo continuamente sottoposti; ci ricorderemo che
tutti avevano il diritto di batterci, tutti, padroni e quei
servi, che vigliaccamente si erano posti supinamente
ai loro servizio.

Ci ricorderemo che c’era stato proibito il conforto di
corrispondere con le nostre famiglie; ci ricorderemo
che quando eravamo stanchi, sfiniti e stremati e cerca-
vamo un po’ di sollievo, se non il ristoro, nella momen-
tanea inoperosita, un aguzzino si precipitava su di noi
e ci batteva senza pieta.

Ci ricorderemo che non esistevano intemperie che
avessero facolta d’interrompere, anche momentanea-
mente, la produzione e il lavoro; ci ricorderemo che,
con temperature rigidissime e con diluvi di acqua o
tempeste di neve, eravamo obbligati a restare a testa
scoperta, in segno di omaggio alla casta dominante.

Ci ricorderemo che, con le stesse temperature rigi-
dissime, c’era inibito d’indossare piu di una camicia, le
mutande di tela, la giacca ed i calzoni; ci ricorderemo
che, quando questo nostro grande corredo era bagnato
fradicio, eravamo obbligati a farcelo asciugare indosso.

Ci ricorderemo i cani all’'uopo addestrati, che ci veni-
vano molte volte aizzati contro, per la gioia dei padroni;
ci ricorderemo le impiccagioni, gli assassinii e le inau-
dite crudelta, a cui i nostri aguzzini ci sottoponevano.

Ci ricorderemo le inoculazioni di malattie infettive, gli
esperimenti di sterilizzazione e le ricerche scientifiche
a cui molti di noi sono stati sottoposti e, quelli che non
ne sono morti, sono usciti irrimediabilmente minati nel
fisico.

Ci ricorderemo che ci si voleva abituare a vivere
praticamente di nulla e cioe con una scodella d’acqua
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calda, chiamata pomposamente zuppa, ed una mode-
stissima razione di pane; ci ricorderemo la relativa ter-
ribile fame che ci assillava, ci rodeva, ci torturava, ci
consumava, mentre le nostre energie erano sottoposte
allimmane sforzo giornaliero di dodici-tredici ore di la-
voro intenso che hanno fatto crollare, vinti e fulminati,
tanti nostri compagni.

Ci ricorderemo che la conseguente denutrizione,
aveva portato la mortalita a livelli talmente elevati, che
noi ci consideravamo dei condannati a morte, in atte-
sa della esecuzione della sentenza, e ci ricorderemo,
infine, e vedremo con la fantasia i nostri compagni pit
disgraziati, che a seguito di tutte queste nefandezze,
non hanno piu fatto ritorno in seno alle loro famiglie,
come nessuno di noi le avrebbe mai piu rivedute.

Ci ricorderemo dell’'ultimo infame ordine trasmesso
telegraficamente da Himmler, di trasferirci nel Tirolo
per farci morire, eliminando ogni testimonianza vivente
delle loro infamie.

Pieta nessuna.

Pieta nessuna, di nessun genere e di nessuna
qualita.

Noi, Italiani, siamo per natura propensi e portati a
obliare e perdonare, o per lo meno a commuoverci; ma
in questa occasione ci auguriamo che tutti i connazio-
nali comprendano che l'essere energici, l'usare la ma-
niera forte, diventa un dovere verso noi stessi, perché
solo attraverso la punizione con gli stessi metodi da
loro instaurati ed applicati, fascisti e nazisti ed i loro
complici, comprenderanno quanto si era abbruttita la
loro mentalita attraverso la sete di dominio e di coman-
do e la loro dichiarata superiorita razziale, che li aveva
praticamente trasformati in feroci primitivi. E la loro in-
superabile tracotanza, merita una giusta punizione e
una saggia lezione di vita.

Dimenticare sarebbe una colpa.

Dimenticare e perdonare tutto il male ch’essi hanno
procurato allintera umanita ed a noi particolarmente,
che ne eravamo diventati gli schiavi, sarebbe una col-
pa, una terribile colpa’.



Un vero monito. Le preoccupazioni del deportato
sono gia cosi vive in un momento di contemporaneita
totale, poche settimane dopo il rientro in Italia. Purtrop-
po giungera I'amnistia e i pochi processi non daranno
responsabilita ai tanti massacri, all’accanimento sulle
popolazioni civili, alle deportazioni. L’autore del volume
appena citato verifichera le sue stupefacenti previsioni
nei fatti del 30 giugno 1960 a Genova, quando il pre-
fetto Basile pretendera di svolgere il congresso neofa-
scista in citta. L'autore delle deportazioni, il fedele al-
leato dei nazisti assediati alla Casa dello Studente ora
si ripresenta come protagonista di un evento politico a
Genova.

Successivamente al volume di Ettore Siegrist esce
un’altra importante testimonianza sul tema della depor-
tazione dal nostro territorio, si tratta della pubblicazione
di Enzo Rava dal titolo Martirio.? Nella prefazione I'au-
tore ci da alcune indicazioni sulla composizione della
sua opera: un diario articolato in date precise che av-
viano il racconto il 9 giugno 1944, per proseguire in un
cammino che porta il lettore al 13 giugno del 1945 col
ritorno in Italia.

Rava raccoglie testimonianze nei giorni del rientro
dei deportati, ascolta centinaia di ex internati e trasfe-
risce le diverse memorie nel racconto di un unico re-
duce. Questa scelta rende la pubblicazione, edita nel
1945, di piu facile lettura e testimonianza immediata
dei drammatici fatti consumatisi tra I'8 settembre del
'43 e la Liberazione. Dalle poche notizie che ci fornisce
possiamo solamente leggere che la voce a cui é affida-
to l'intero racconto € quella di Giacomo Bisio.

L'autore indica questa scelta come ‘un pretesto”
narrativo:

“Giacomo Bisio € un nome qualunque, € uno qua-
lunque delle decine di migliaia di italiani che hanno
conosciuto la deportazione politica, uno delle poche
centinaia che sono scampati e possono raccontare le
stragi naziste”.

2. Enzo Rava, Matrtirio, Edizione Ceva, Genova, 1945.
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In realta non € uno qualunque; controllando con at-
tenzione nelle documentazioni conservate a Mauthau-
sen possiamo rintracciare Giobatta Bisio, nato a Gal-
lanetto, frazione del comune di Campomorone (Ge),
il 10 marzo del 1914. La sua scheda, compilata con
particolare attenzione, ci informa che era residente in
via Pacinotti al numero 61; tutt’oggi questa toponoma-
stica & presente a Campomorone. |l numero di matri-
cola a Mauthausen era il 63684, era stato internato con
la qualifica di “Schutz”, in conseguenza dell’arresto nel
grande rastrellamento della Benedicta, avvenuto tra il
6 e il 10 aprile del 1944.

Ancora leggendo la scheda biografica di Mauthau-
sen riscontriamo che il padre di Bisio Giobatta si chia-
mava Giacomo, come il personaggio indicato da Enzo
Rava. Possiamo allora supporre che il protagonista
non fosse del tutto inventato, ma ispirato, come tutte le
testimonianze riportate, a un deportato che purtroppo
non fara ritorno in Italia. Continuando a esaminare le
carte di Mauthausen apprendiamo che Giobatta Bisio
muore nel lager il 28 marzo del ’45.

La prefazione di Rava si conclude con alcune righe
di notevole interesse che é bene rileggere:

“Escluso il protagonista — che ripeto, € un pretesto —
tutti i nomi citati nel libro sono veramente di ex internati,
quasi tutti genovesi o liguri, che ci hanno raccontato la
loro storia.

Alla memoria di coloro che non sono tornati € dedi-
cata questa opera”.

In questa conclusione € la chiave di lettura del ricor-
so al personaggio “pretesto”, o ispiratore, a cui in realta
e dedicata I'opera: Giobatta Bisio, deportato che non
tornera, ma con I'onore di raccontare il “martirio” di tutti
gli internati dei lager nazisti. Percio, a distanza di set-
tantacinque anni, possiamo correggere la parola “pre-
testo”, come & utilizzata dall’autore, in “ispirazione’;
Rava, facendo ricorso ad un accorgimento narrativo, fa
cosi rivivere il vero personaggio mutando il solo nome
di battesimo in quello del proprio padre e ricostruendo
I'intera memoria della deportazione.



Il volume di Rava é ricco di spunti che riferiscono
fatti e cronache assolutamente vere, cosi i nomi che si
ritrovano sono tutti rintracciabili nelle documentazioni
conservate negli archivi dei lager. Anche in questo caso
il timore che la memoria svanisca € presente, diventa
la preoccupazione in tutti i passaggi piu toccanti degli
orrori narrati, in particolare negli ultimi giorni del diario,
quando la speranza che tutto finisca & vicinissima. Ora
che il cancello & caduto si fa viva la speranza di po-
ter uscire quanto prima dai reticolati e dalle imponenti
mura di Mauthausen anche se alcuni reclusi del campo
continuano a morire anche dopo la fine dell'incubo: le
ferite nelle loro carni sono tali da non permettere nes-
suna guarigione o ripresa.

Il racconto si fa piu profondo nelle ultime due giorna-
te, tra il 12 e 13 giugno del 1945, quando cibo e medi-
cine permettono una dimissione e fanno intravedere un
possibile rientro in Italia. Qui iniziano i timori, 'angoscia
negli occhi delle infinite visioni di violenza, cronache di
piu di un anno di sofferenze, morti, fucilazioni, camere
a gas e forni crematori. Gli ultimi pensieri prima del ri-
torno sono capaci di dare forza a riflessioni valide sino
ai nostri giorni, rileggendo e meditando possiamo capi-
re quanto lI'impegno per la memoria sia fondamentale,
confermandosi I'unico mezzo per contenere nuove vio-
lenze e future dittature.
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“12 giugno.

Troppo vicino € l'orrore, sono appena scampato
alla morte. Ma mi pare che questa immensa carnefi-
cina sia stata per destare i popoli di Europa dalla loro
supina indifferenza. A condurli coscienti di sé, dei pro-
pri pericoli, del dovere di prendere in pugno il proprio
destino, di organizzarsi e rinnovarsi, perché ‘questo’
non sia piu possibile. L'esasperata furia distruttrice
del fascismo in declino, servira forse ad insegnare ai
popoli, per decenni, ad essere all’erta contro ogni ri-
torno reazionario.

E allora non sarete morti invano, compagni di Mau-
thausen, Auschwitz, Dachau, di Buchenwald; non sare-
te stati massacrati invano compagne di Ravensbruck;
il vostro martirio sara valso, con quello dei partigiani
e dei cospiratori di ogni paese europeo, a preparare
un’aurora nuova sulla marcia Europa. Proprio dai vostri
cenci, dalle vostre ossa putride, come da cimiteri mon-
tani dei compagni partigiani, sorgera un giorno nuovo”.

Il giorno successivo il racconto termina con due sole
parole: “ltalia! Italia!”.

Il treno e rientrato, lo stesso viaggio dell’andata,
quando in migliaia affollavano i carri bestiame sferra-
gliando verso l'abisso del lager.

Ora il rientro e la speranza di poter raccontare cosa
si e visto: il “Martirio”.



