
INTRODUZIONE
OVVERO

“GUUZENDEWANAKU HITSUZEN”

Questa è la storia di un viaggio in moto.
Partenza: Chiavari – Italia, dove sono nato io; destinazione:

Okinawa-Giappone, dove è nata lei, e lei è Shizuyo. 

Un viaggio in moto per conoscere la gente, le varie culture,
la terra che calpestiamo, per vivere giorno per giorno, andare
fuori da questa società di consumi dove devi sempre avere di
più anche se non lo vuoi, dove viaggi solo su rotaie, vedi sì altre
strade ma...

Ecco, noi vogliamo “deragliare”, vivere senza tutto quello
che si ritiene indispensabile.

L’idea del giro del mondo, l’idea di andare, l’ho dentro da
sempre, lo sognavo sin da bambino.

La vita è breve, troppo breve per sprecarla. 
Il nostro viaggio inizia un giorno di primavera; non sappia-

mo quanto durerà, dipende da molti fattori, dal destino, dalla
fortuna. Shizuyo e io non abbiamo una rotta predefinita: la
disegneremo in movimento, la disegneremo sulle valigie da
moto di alluminio che ci siamo costruiti; non sappiamo le diffi-
coltà che incontreremo, le persone che conosceremo, le storie
che ci racconteranno.

Ma di tutto quello che ci accadrà daremo conto in una spe-
cie di diario di bordo, che è quello che potete leggere nelle pagi-
ne seguenti.

Inutile dire che non abbiamo inventato niente, abbiamo solo
messo in moto alcuni eventi, alcune cose, anzitutto:

la MOTO, la poderosa – la chiamiamo così, come quella di
Ernesto Che Guevara.
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ANDIAMO!

La moto è pronta, noi siamo pronti. Parenti e amici di Chiavari
sono stati salutati, ora tocca agli altri. Prima tappa: Chiavari –
Livorno, dove vive mia sorella Patrizia con Mario – che dieci anni
fa mi regalò il mitico vespone del 1974 – e Leone, mio nipote. Poi
Ravenna e per finire Spotorno, per un saluto a vecchi amici. 

20 maggio 2009
Sono svegliato da un’incredibile varietà di suoni, o rumori

molesti, dipende, di non so che tipo di animali.
Esco dalla tenda e mi ritrovo con i piedi in mezzo all’erba

bagnata dalla rugiada, guardo intorno e mi accorgo che questo è
l’unico posto dove ancora non è arrivato il sole e, a ben guardare,
credo che non arriverà mai.

Già, perché ho montato la tenda ieri a mezzanotte, dopo la
cena con gli amici, e ora sono qui, sulle alture di Spotorno, in
piedi in mutande in mezzo all’erba bagnata con i postumi di
alcuni bicchieri di troppo di un ottimo Sciacchetrà.

A parte i rumori, ops, i suoni il posto è tranquillo; sono le
otto, ho fame, sveglio Shizuyo.

Oggi è il terzo giorno di viaggio, il primo in tenda; ora sì,
andiamo davvero, i baci agli amici italiani sono finiti. Si parte.
Ancora rincoglionito e ancora in piedi in mutande in mezzo
all’erba bagnata vedo arrivare con mia grande meraviglia
Antonia, la nostra amica, che ci porta la colazione… incredibile:
adoro questa ragazza, ci vogliono ancora un bacio, un abbraccio
e due lacrime, grazie Antonia. E ora: destinazione Francia.

21 maggio 2009
Francia, Nizza. Anche se il nostro percorso per il Giappone

sarà verso est, adesso ci dirigiamo ovest perché dobbiamo salu-
tare molti nostri amici spagnoli: è in Spagna infatti che siamo
diretti.
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Percorriamo con tranquillità costeggiando il mare la strada
nazionale che separa Savona da Nizza, ci accampiamo in un parco
sulle alture di Nizza sotto quattro alberi di ciliegio, carichi di frut-
ti ma, ahimè, ancora acerbi. Prepariamo la prima cena giappone-
se di questo viaggio: riso e zuppa di miso con alga wakame.

22 maggio 2009
Oggi brutta giornata. Partiti da Nizza, percorriamo pochi

chilometri e un dolore mi “perfora” il petto e si va a conficcare
sotto la scapola destra, così forte che mi impedisce di guidare;
respiro a fatica; insomma sto che non riesco a fare niente, mi
manca lucidità, guido a fatica la moto con tutto il suo carico sino
al primo albergo.

Questi pochi chilometri sono stati massacranti, dal dolore
non capivo niente.

Non sono riuscito neppure a capire se si trattava di una fitta
muscolare o di un problema correlato all’ernia iatale che a
volte mi fa soffrire. Così nell’incertezza ho iniziato una terapia
per entrambi.

Doccia, cena, Shizuyo mi fa un massaggio, pastiglie, un buon
sonno. La mattina mi sveglio con un occhio gonfio e metà chiu-
so, il dolore al petto è di minore intensità, ma sempre presente:
crema, ancora un massaggio, medicine e andiamo.

23 maggio 2009
Arrivo a Narbonne tutto su route national, due brevi soste,

una per la Perrier che piace a Shizuyo, l’altra per uno spunti-
no; un massaggio, ancora qualche pasticca, il dolore è ancora
presente ma riesco a gestirlo.

Supermercato per comprare due fettine di pollo e una zuc-
china: stasera ancora zuppa giapponese.

Lasciamo l’asfalto per sentieri sterrati, più corretto definir-
li pietraie che salgono la montagna. 

La poderosa, la nostra moto, spinge che è un piacere e con
l’incoscienza e il manico di sempre, dimenticando passeggero e
bagaglio, la assecondo e apro ancora di più la manetta; la pode-
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rosa scoda a destra scoda a sinistra poi ancora a destra e a sini-
stra, che goduria! Poi con un grido Shizuyo spegne i miei entu-
siasmi.

Montiamo la tenda in una piccola radura con poche pie-
tre, circondati da cespugli di fiori gialli e lilla, prepariamo e
consumiamo la cena con il sole ormai sul tramonto, il vento si
è spento: direi che è una giornata perfetta.

Adesso è l’ora di sorseggiare il tè ascoltando la sera che si fa
notte… ma che cazzo sto dicendo! mi sembro Marzullo.

24 maggio 2009
Partenza da Narbonne dopo abbondante colazione. Tutto su

strada nazionale, con il mare alla nostra sinistra, percorriamo
l’ultimo tratto che ci separa dalla Spagna.

Varchiamo il confine, già si respira un’aria familiare: io e
Shizuyo amiamo la Spagna, siamo contenti, ci fermiamo in un
piccolo paesino sul mare per il pranzo. Dopo si prosegue sino al
primo ospedale per il mio problema. Rapidamente mi visitano
con relative analisi di laboratorio, aspettiamo 30 minuti, poi
tutto bene, tranquillizzati possiamo ripartire.

Ancora un po’ di strada e montiamo la tenda a pochi chilo-
metri da Barcellona.

Posto con vista mare, cespugli con fiori; cena: minestrone
con pasta e mais, naturalmente riso bianco, ottimo.

Accendo la poderosa per ricaricare i dispositivi elettronici.
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