
5

Prefazione

È una Leivese che scrive questa storia particolare attinta non da archivi 
storici, ma dai racconti degli anziani e, in ultimo, dalla sua esperienza per-
sonale. Si è avvalsa della consulenza dei cugini Angela Solari e Giovanni 
Oneto.

Leivi era ed è un comune collinare che raggiunge un’altezza di 300 me-
tri circa sul mare. In questo ridente paese, che gode quasi ovunque della 
vista del mare, la scrivente ha le sue profonde radici ed è stato per lei il 
“paradiso terrestre”.

Le pianure sono esigue e i campi sono per lo più configurati in fasce, 
più o meno estese, sostenute dai famosi muretti a secco, ormai molto ro-
vinati che si estendono in tutto il territorio della Liguria per migliaia di 
chilometri. Questi muri, costruiti a mano trasportando pietre di notevoli 
dimensioni e peso sapientemente accatastate, hanno sfidato per secoli gli 
agenti atmosferici. Le acque piovane, che avrebbero potuto allagare le fasce 
e minare la loro stabilità, erano accuratamente incanalate nei beui che si 
scaricavano nei ruscelli. Tra una fascia e l’altra c’erano scalette fatte con 
lunghe pietre sporgenti e incastrate saldamente nel terreno.

Verso la metà del 1900 il comune è stato suddiviso in vie e piazze, ma 
prima si considerava diviso in tre parrocchie: San Rufino, San Bartolomeo 
e Curlo. La parrocchia di San Rufino è la più estesa ed era anch’essa divisa 
in tre quartieri: Costalunga, Mezzo, Solaro.

Costalunga era a ponente ed era in prevalenza terra di proprietari, in-
fatti c’era un detto: “Costalunga, te-ra antiga, d’ommi bun nû ghe n’è miga, 
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ma quelli pochi che ghe, i sun da bacchetta e du bastun” (Costalunga, terra 
antica, di uomini forti non ce ne sono, ma quei pochi vanno con il bastone 
da passeggio) perché possono non lavorare in quanto benestanti.

Il Mezzo era detto così perché il suo territorio era fra gli altri due; in 
esso si trovano la bellissima chiesa e la scuola elementare.

Solaro (Sua-) ad est, era detto così perché forse più soleggiato o perché 
nel suo territorio sorgeva la torre del feudatario Solari (1400 circa) tutt’ora 
esistente vicino alla chiesa di San Rufino; in esso c’è pure il palazzo comu-
nale. Nel 1800 e nei primi decenni del 1900 per dissodare il terreno molto 
sassoso non esistevano aratri, ma zappe a due e a tre denti di ferro (burcag-
gi) che, tenute in mano con manici di legno, tagliavano la terra in zolle, 
sminuzzate e livellate poi con rastrelli di ferro. Dove le fasce erano un po’ 
più larghe si vedevano parecchi uomini allineati che zappavano contem-
poraneamente e si sentiva il rumore cadenzato delle loro zappe. I manici 
di legno erano lucidi, come tirati a cera, per il lungo uso e quando erano 
troppo consunti c’era qualche contadino che si occupava di rifarne dei 
nuovi. Questo lavoro metteva a dura prova i muscoli degli zappatori, ma 
per il terreno era un toccasana perché veniva liberato da pietre ed erbacce 
infestanti. Allora gli orti non avevano un valore preponderante perché tan-
te verdure che si usano adesso quotidianamente, non venivano coltivate ad 
eccezione di patate, cavoli, fagioli, fave, ceci. Tuttavia nei rari orti, vicini 
ai ruscelli, la zappa usata per fare solchi, non aveva denti, era una lastra di 
ferro liscia denominata sappaciana. Il manico di tutti gli utensili di ferro 
era di legno di frassino. Il grano veniva seminato sulla costa in alto al sole, 
oppure anche sotto gli ulivi, ma una qualità adatta a questa posizione e 
sostenuto poi, man mano che cresceva, con delle ramme (piccoli tronchi 
ramificati).

Il lavoro degli abitanti

Fino al 1960 circa l’occupazione principale degli abitanti di Leivi è stata 
l’agricoltura; c’erano, però, anche due falegnami, due calzolai e alcuni mulini 
per macinare il poco grano, il granoturco e le castagne. I mulini erano situati 
vicino ai torrenti onde usufruire della forza dell’acqua per far girare la grande 
ruota di ferro che azionava la macina. I falegnami lavoravano quasi tutto 
ciò che costruivano con l’aiuto di piccoli utensili manuali, pialle, sgorbie, 
seghetti, martelli e confezionavano: tavoli, letti, panche, madie, culle e anche 
bare oltre a porte, finestre e assi per pavimenti e per rivestire fienili e altro.

I calzolai producevano raramente scarpe nuove su misura, ma soprat-
tutto aggiustavano finché, era possibile, le vecchie che venivano buttate 
soltanto quando anche al più giovane della famiglia non andavano più. 
Sulle suole degli scarponi venivano piantati dei grossi chiodi per prolun-
garne la durata e per non scivolare nei terreni scoscesi; le scarpe nuove, le 
prime volte che venivano indossate, scricchiolavano per lo sfregamento 
prodotto dallo spago impeciato che teneva unite saldamente la tomaia e 
la suola e chi le calzava era contento di ciò perché faceva sapere a tutti di 
averle nuove. Quasi tutti andavano scalzi persino nei boschi perché all’ora 
erano spazzati accuratamente quindi senza ricci pungenti.

Teleferica: oggetto usato per il trasporto 
di fieno, uva, legna, tutti vari.

Falciatura del grano.
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La lavorazione delle olive

“Non vuole, per crescere, ch’aria, che sole, che tempo, l’ulivo!
Nei massi le barbe,

e nel cielo le piccole foglie d’argento!”
[…]

Giovanni Pascoli

Nel territorio di Leivi l’ulivo trova tutto ciò che gli serve per prosperare, 
infatti tutta la collina, ovunque spazi lo sguardo, è ammantata del grigio-
argento delle sue fronde.

Questa pianta è stata introdotta dai monaci benedettini che qui aveva-
no un convento.

In primavera gli ulivi cominciano a fiorire e, durante la fioritura, dice-
vano che “non dovevano fare pipì le rane in terra” tanto era delicato questo  
periodo. Un acquazzone violento poteva far cadere i fiori con i piccoli frut-
ti in formazione. Quando il tempo era favorevole e i piccoli fiori biancastri 
(le rosette) cadevano spontaneamente, il terreno si copriva di uno strato 
di piccole corolle che lasciavano ovunque un polline giallo e impalpabile. 
Allora i contadini dicevano che sarebbe stato utile un acquazzone per tra-

scinare i fiori al mare.

Anche il mese in cui gli ulivi fiorivano 
era importante per il futuro raccolto:

“D’aprile un barile,
di maggio un saggio, 
di giugno un pugno”

Tuttavia il frutto dell’ulivo deve stare 
per troppo tempo esposto alle intemperie, 
d’estate il troppo calore può far cadere i 
piccoli frutti, così come le possibili grandi-
nate di agosto o le gelate dell’inverno. Per 
i contadini è una continua ansia. Appena 

giunte a maturazione, come venivano raccolte le olive? Ora la tecnologia 
ha inventato attrezzi che le raccolgono oltre che a terra, addirittura dai 
rami, ma prima il lavoro era soltanto manuale.

Da dicembre in poi, dopo che in autunno il terreno era stato accurata-
mente rastrellato e gli scarti (foglie e fuscelli) bruciati in allegri focherelli 
che brillavano ovunque, si iniziavano a raccogliere i frutti che cadevano a 
terra perché maturi o perché staccati dal vento. I canestri che man mano 
si riempivano, si versavano in sacchi che, a sera, si portavano a casa per ro-
vesciarli in un ambiente preparato allo scopo. Le donne andavano a gara a 
chi ne raccoglieva di più, alcune erano veramente agilissime e a mani nude 
non con i moderni guanti di plastica.

La misura usata era ed è ancora la “quarta” del peso di 12 chilogram-
mi e per riempire un paiolo ne occorrevano 10. Quando le olive erano 
ancora un po’ acerbe, ogni quarta poteva dare da 1,50 a 2,50 litri d’olio, 
mentre quando erano molto mature, sane e di ottima qualità si potevano 
raggiungere anche i 4 litri e oltre. L’annata vera e propria si verificava ad 
anni alterni ed allora il raccolto era talmente abbondante che occorrevano 
molte raccoglitrici. Pertanto alcune ragazze, provenienti specialmente dalla 
Fontanabuona, dove non erano coltivati ulivi, soggiornavano nelle fami-
glie leivesi ed erano pagate con olio, alcune di loro si fermavano per sempre 
perché sposavano giovani del posto.

Nelle giornate belle era piacevole il lavoro anche se faticoso: infatti do-
vevano stare tutto il giorno curve o inginocchiate; chiacchieravano tra loro, 
ridevano, cantavano e i campi erano molto animati. Nelle giornate fredde 
era quasi doloroso, si riempivano mani e piedi di geloni e le dita, oltre che 
essere intirizzite si “spaccavano”. In questi casi si portavano nei campi sec-
chi di latta pieni di braci accese per potersi ogni tanto scaldare le mani, ma 
il sollievo era di breve durata perché si spegnevano rapidamente.

Negli ultimi decenni del 1900 si cominciarono ad usare apposite reti 
di plastica stese sul terreno legate tra un albero e l’altro perché i frutti che 
cadevano rimanessero più sani e perché la manodopera cominciava a scar-
seggiare.

Negli ultimi anni la raccolta a marzo-aprile era già terminata, nel passa-
to durava fino a maggio-giugno. Prima di Natale non si faceva l’olio perché 
c’era il detto che “Per essere buono doveva sentire le tre messe” (a Nata-
le infatti ogni sacerdote celebra tre messe). Verso la primavera, quando i 
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frutti erano giunti a maturazione, era il momento di farli cadere tutti ed 
ecco che gli uomini erano impegnati sugli alberi, dove salivano con lunghe 
scale a pioli per scuotere le fronde con pertiche lunghe, flessibili e forti (i 
perteghin), il terreno si copriva di frutti lucidi e violacei e ovunque era tut-
to un vocìo. Oltre al rumore cadenzato delle pertiche e al chiacchiericcio 
delle donne, si udivano pure le voci maschili che si chiamavo da un albero 
all’altro.

Per la spremitura delle olive quasi ogni famiglia aveva il proprio frantoio 
“supressa” in cui si facevano tutte le complesse operazioni per ricavare arti-
gianalmente l’olio. 

Il lavoro iniziava nelle prime ore del giorno e si protraeva fino a sera, tal-
volta non bastava un giorno se le olive erano tante. Vi partecipavano anche 
i vicini perché si aiutavano vicendevolmente. Un mulo faceva a volte girare 
la pesantissima pietra circolare che schiacciava i frutti (noccioli e polpa) 
trasformandoli in “pesto”. Questo veniva poi sistemato in un grande con-
tenitore di cemento “paiolo” sotto il quale si manteneva un fuoco vivo e 
costante per scaldarlo onde favorire la fuoriuscita dell’olio, incanalato poi 
nei “pozzetti”. Per girare il pesto, affinché si scaldasse uniformemente, un 
uomo si sedeva sull’orlo del paiolo e lo muoveva con i piedi nudi finché 
il calore era sopportabile. Attraverso un canale di scolo, la “muia”, cioè la 
parte scura e nociva che usciva dalla spremitura, andava a finire nei ruscelli 
che durante la stagione olearia scorrevano scuri e oleosi. I noccioli schiac-
ciati (“sanse”) erano portati in luoghi appositi ed avevano anche un potere 

terapeutico se applicati, il più caldi possibile, su parti del corpo doloranti. 
Al termine della lavorazione, per assaggiare l’olio nuovo, si facevano cuo-
cere delle patate intere con la buccia nella cenere caldissima del paiolo e vi 
si intingevano: erano veramente squisite. L’olio ottenuto veniva riposto in 
giare di terracotta e “mutato” diverse volte l’anno per poter togliere le sco-
rie che si formavano sul fondo. Si usava come contenitore anche il barile di 
legno della capienza di 64 litri, quello da vino ne contiene 50/52 litri.

Dopo la seconda guerra mondiale, verso il 1950, i frantoi familiari cad-
dero piano piano in disuso e le olive venivano portate nei due o tre frantoi 
industriali pubblici. Finita la campagna olearia cominciava il lavoro della 
potatura per liberare gli ulivi dai rami secchi o inutili. Per i contadini non 
c’è mai riposo.

Attualmente varie malattie hanno intaccato le piante compromettendo 
la buona riuscita delle olive (micidiale la mosca olearia), pertanto si sono 
resi quasi necessari trattamenti vari di insetticidi a danno però della genui-
nità dell’olio.

La vendemmia

In settembre anche la vendemmia occupava molto tempo e costava fa-
tica perché tante viti erano non solo nei filari, ma addirittura arrampicate 
sugli ulivi, quindi per raccogliere l’uva gli uomini dovevano salire sugli alti 
alberi usando lunghe scale di legno di castagno con i pioli di acacia distanti 
tra loro 50 centimetri, usate anche per la raccolta di altri frutti (potevano 
avere fino a 17 pioli). Erano lunghe e pesanti da muovere perché si impi-
gliavano nei rami, ma chi le maneggiava sapeva come fare, tuttavia qualcu-
no ogni tanto cadeva e ci rimetteva pure la vita. Purtroppo per trasportare 
il ferito a casa non si andava in ospedale, ma si usavano come barella le 
scale più corte per non far muovere l’infortunato in caso di sospetta frattu-
ra della colonna vertebrale.

Anche se allora la vite non era ancora colpita dalle tante malattie che 
sono venute in seguito, necessitava di cure precise; la principale consisteva 
nell’irrorarla, prima che avesse i frutti, con un liquido di un bel colore blu 
cobalto: il solfato di rame, utile anche per altre piante. Veniva spruzzato 
con un particolare contenitore che il contadino teneva sulla schiena appeso 
con due cinghie e munito di un lungo tubo flessibile, azionato manual-

Reti stese sul terreno.Ulivo fiorito.
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mente per la fuoriuscita del 
liquido medicamentoso (la 
macchina del solfato). Anche 
questo lavoro, che durava set-
timane, era molto faticoso. 

L’uva raccolta si metteva in 
cestini (cavagni) appesi ai rami 
con appositi ganci di legno di 
nocciolo (lensin) legati salda-
mente al manico del cestino, 

nei filari si poggiavano a terra. Quando erano pieni di grappoli si versavano 
in contenitori cilindrici di legno con due manici  laterali per poterli  solle-
vare (gosi). Questi, a loro volta, venivano portati in cantina e rovesciati in 
un altro recipiente di legno somigliante ad una mezza barca (mastra) dove 
i grappoli venivano ripuliti da rametti, foglie e acini guasti prima di essere 
buttati nelle botti, grandi o piccole, pronte ad accoglierli per la fermenta-
zione.

Per San Martino (11 novembre) si poteva già assaggiare il vino nuovo, 
dopo un’accurata spremitura dei “raspi” in appositi torchi. Il vino ottenu-
to, più o meno buono a seconda della qualità dei viticci e della posizione 
in cui erano coltivati, veniva sistemato di nuovo nelle botti ormai vuote e 
ripulite o in appositi tini di castagno o di pero.

La raccolta delle castagne

A novembre i boschi si popolavano di uomini e donne che spazzavano 
û fûggiassû (le foglie secche e asciutte dei castagni) con lunghe scope fatte 
di rami intrecciati. Nelle giornate ventose si sentiva da lontano il rumore 
delle foglie ammucchiate nei luoghi più riparati dal vento per poterle rac-
cogliere e sistemarle poi in apposite cascine, costruite allo scopo, nei boschi 
stessi. Per portarle nelle stalle si riempivano grosse reti circolari che veniva-
no trasportate a spalle e utilizzate come calda e sana lettiera per le mucche. 
Dopo un certo tempo le foglie unite agli escrementi si trasformavano in 
“letame”, ottimo concime naturale per piante di ogni tipo. Poiché verso la 
fine di ottobre cominciavano a cadere le castagne, per raccogliere i funghi 
non si poteva più andare nei boschi altrui: “Pè S.Miché (29 ottobre) tre ca-
stagne pè sentè” (tre castagne ogni sentiero). Mentre si spazzavano le foglie 
rotolavano insieme ad esse anche numerosi funghi rimasti nascosti. 

Le castagne si raccoglievano a terra (dopo aver liberato il sottobosco 
dalle foglie) facendole uscire dai ricci spinosi con appositi rastrelli di legno. 
I manici di tutti i rastrelli erano di nocciolo. Poiché i boschi raramente 
erano pianeggianti, non si potevano usare i cavagni poggiati sul muschio 
perché si sarebbero rovesciati facendo rotolare i frutti chissà dove. Si usava-
no pertanto sacchetti di tela con apertura anteriore, attaccati alla cintura: 
gli scosaeli. I raccoglitori trascorrevano nei boschi svariate settimane perché 
i castagni erano stracarichi di frutti.

Terminata la lunga e faticosissima raccolta, le castagne non si portavano 
a casa fresche, ma si sistemavano su apposite graticole dentro a casette ru-
stiche costruite quasi sempre nei boschi: i seccaesi. Sotto di esse era acceso 
un fuoco costante, usando legna che non facesse fumo, per farle seccare. 
Talvolta un uomo dormiva sul posto per sorvegliare il fuoco, oppure ci 
ritornava appositamente da casa durante 
la notte. Per essere secche al punto giusto 
occorreva circa un mese, a seconda dello 
spessore dello strato di frutti sulla grati-
cola e dell’intensità del fuoco. Si metteva 
prima uno strato di circa 80 centimetri 
di spessore, non si dovevano rimestare, 
poi quando erano secche (croccanti) si 

La macchina del solfato.
Il gosu. Castagne nei ricci.


