PREFAZIONE

E una Leivese che scrive questa storia particolare attinta non da archivi
storici, ma dai racconti degli anziani e, in ultimo, dalla sua esperienza per-
sonale. Si ¢ avvalsa della consulenza dei cugini Angela Solari e Giovanni
Oneto.

Leivi era ed ¢ un comune collinare che raggiunge un’altezza di 300 me-
tri circa sul mare. In questo ridente paese, che gode quasi ovunque della
vista del mare, la scrivente ha le sue profonde radici ed ¢ stato per lei il
“paradiso terrestre”.

Le pianure sono esigue e i campi sono per lo piti configurati in fasce,
pilt 0 meno estese, sostenute dai famosi muretti a secco, ormai molto ro-
vinati che si estendono in tutto il territorio della Liguria per migliaia di
chilometri. Questi muri, costruiti a mano trasportando pietre di notevoli
dimensioni e peso sapientemente accatastate, hanno sfidato per secoli gli
agenti atmosferici. Le acque piovane, che avrebbero potuto allagare le fasce
e minare la loro stabilitd, erano accuratamente incanalate nei beui che si
scaricavano nei ruscelli. Tra una fascia e l'altra c’erano scalette fatte con
lunghe pietre sporgenti e incastrate saldamente nel terreno.

Verso la meta del 1900 il comune ¢ stato suddiviso in vie e piazze, ma
prima si considerava diviso in tre parrocchie: San Rufino, San Bartolomeo
e Curlo. La parrocchia di San Rufino ¢ la piti estesa ed era anch’essa divisa
in tre quartieri: Costalunga, Mezzo, Solaro.

Costalunga era a ponente ed era in prevalenza terra di proprietari, in-
fatti Cera un detto: “Costalunga, te-ra antiga, d’ommi bun ni ghe n'é miga,



ma quelli pochi che ghe, i sun da bacchetta e du bastun” (Costalunga, terra
antica, di uomini forti non ce ne sono, ma quei pochi vanno con il bastone
da passeggio) perché possono non lavorare in quanto benestanti.

Il Mezzo era detto cosi perché il suo territorio era fra gli altri due; in
esso si trovano la bellissima chiesa e la scuola elementare.

Solaro (Sua-) ad est, era detto cosi perché forse piu soleggiato o perché
nel suo territorio sorgeva la torre del feudatario Solari (1400 circa) tutt’ora
esistente vicino alla chiesa di San Rufino; in esso ¢’¢ pure il palazzo comu-
nale. Nel 1800 e nei primi decenni del 1900 per dissodare il terreno molto
sass0so non esistevano aratri, ma zappe a due e a tre denti di ferro (burcag-
i) che, tenute in mano con manici di legno, tagliavano la terra in zolle,
sminuzzate e livellate poi con rastrelli di ferro. Dove le fasce erano un po’
piu larghe si vedevano parecchi uomini allineati che zappavano contem-
poraneamente e si sentiva il rumore cadenzato delle loro zappe. I manici
di legno erano lucidi, come tirati a cera, per il lungo uso e quando erano
troppo consunti cera qualche contadino che si occupava di rifarne dei
nuovi. Questo lavoro metteva a dura prova i muscoli degli zappatori, ma
per il terreno era un toccasana perché veniva liberato da pietre ed erbacce
infestanti. Allora gli orti non avevano un valore preponderante perché tan-
te verdure che si usano adesso quotidianamente, non venivano coltivate ad
eccezione di patate, cavoli, fagioli, fave, ceci. Tuttavia nei rari orti, vicini
ai ruscelli, la zappa usata per fare solchi, non aveva denti, era una lastra di
ferro liscia denominata sappaciana. 11 manico di tutti gli utensili di ferro
era di legno di frassino. Il grano veniva seminato sulla costa in alto al sole,
oppure anche sotto gli ulivi, ma una qualita adatta a questa posizione e
sostenuto poi, man mano che cresceva, con delle 7amme (piccoli tronchi
ramificati).

IL LAVORO DEGLI ABITANTI

Fino al 1960 circa 'occupazione principale degli abitanti di Leivi ¢ stata
Pagricoltura; cerano, perd, anche due falegnami, due calzolai e alcuni mulini
per macinare il poco grano, il granoturco e le castagne. I mulini erano situati
vicino ai torrenti onde usufruire della forza dell’acqua per far girare la grande
ruota di ferro che azionava la macina. I falegnami lavoravano quasi tutto
cid che costruivano con laiuto di piccoli utensili manuali, pialle, sgorbie,
seghetti, martelli e confezionavano: tavoli, letti, panche, madie, culle e anche
bare oltre a porte, finestre e assi per pavimenti e per rivestire fienili e altro.

I calzolai producevano raramente scarpe nuove su misura, ma soprat-
tutto aggiustavano finché, era possibile, le vecchie che venivano buttate
soltanto quando anche al piu giovane della famiglia non andavano piu.
Sulle suole degli scarponi venivano piantati dei grossi chiodi per prolun-
garne la durata e per non scivolare nei terreni scoscesi; le scarpe nuove, le
prime volte che venivano indossate, scricchiolavano per lo sfregamento
prodotto dallo spago impeciato che teneva unite saldamente la tomaia e
la suola e chi le calzava era contento di cio perché faceva sapere a tutti di
averle nuove. Quasi tutti andavano scalzi persino nei boschi perché all’ora
erano spazzati accuratamente quindi senza ricci pungenti.

Teleferica: oggetto usato per il trasporto
di fieno, uva, legna, tutti vari.

Falciatura del grano.




LA LAVORAZIONE DELLE OLIVE

“Non vuole, per crescere, ch’aria, che sole, che tempo, I'ulivo!
Nei massi le barbe,
e nel cielo le piccole foglie d’argento!”

[...]
Giovanni Pascoli

Nel territorio di Leivi 'ulivo trova tutto cio che gli serve per prosperare,
infatti tutta la collina, ovunque spazi lo sguardo, ¢ ammantata del grigio-
argento delle sue fronde.

Questa pianta ¢ stata introdotta dai monaci benedettini che qui aveva-
no un convento.

In primavera gli ulivi cominciano a fiorire e, durante la fioritura, dice-
vano che “non dovevano fare pipi le rane in terra” tanto era delicato questo
periodo. Un acquazzone violento poteva far cadere i fiori con i piccoli frut-
ti in formazione. Quando il tempo era favorevole e i piccoli fiori biancastri
(le rosette) cadevano spontaneamente, il terreno si copriva di uno strato
di piccole corolle che lasciavano ovunque un polline giallo e impalpabile.
Allora i contadini dicevano che sarebbe stato utile un acquazzone per tra-

scinare i fiori al mare.

Anche il mese in cui gli ulivi fiorivano
era importante per il futuro raccolto:

“D’aprile un barile,
di maggio un saggio,
di giugno un pugno”

Tuttavia il frutto dell’'ulivo deve stare
per troppo tempo esposto alle intemperie,
d’estate il troppo calore pud far cadere i
piccoli frutti, cosi come le possibili grandi-
nate di agosto o le gelate dell'inverno. Per
i contadini ¢ una continua ansia. Appena

giunte a maturazione, come venivano raccolte le olive? Ora la tecnologia
ha inventato attrezzi che le raccolgono oltre che a terra, addirittura dai
rami, ma prima il lavoro era soltanto manuale.

Da dicembre in poi, dopo che in autunno il terreno era stato accurata-
mente rastrellato e gli scarti (foglie e fuscelli) bruciati in allegri focherelli
che brillavano ovunque, si iniziavano a raccogliere i frutti che cadevano a
terra perché maturi o perché staccati dal vento. I canestri che man mano
si riempivano, si versavano in sacchi che, a sera, si portavano a casa per ro-
vesciarli in un ambiente preparato allo scopo. Le donne andavano a gara a
chi ne raccoglieva di pit, alcune erano veramente agilissime e a mani nude
non con i moderni guanti di plastica.

La misura usata era ed ¢ ancora la “quarta” del peso di 12 chilogram-
mi e per riempire un paiolo ne occorrevano 10. Quando le olive erano
ancora un po’ acerbe, ogni quarta poteva dare da 1,50 a 2,50 litri d’olio,
mentre quando erano molto mature, sane e di ottima qualita si potevano
raggiungere anche i 4 litri e oltre. Lannata vera e propria si verificava ad
anni alterni ed allora il raccolto era talmente abbondante che occorrevano
molte raccoglitrici. Pertanto alcune ragazze, provenienti specialmente dalla
Fontanabuona, dove non erano coltivati ulivi, soggiornavano nelle fami-
glie leivesi ed erano pagate con olio, alcune di loro si fermavano per sempre
perché sposavano giovani del posto.

Nelle giornate belle era piacevole il lavoro anche se faticoso: infatti do-
vevano stare tutto il giorno curve o inginocchiate; chiacchieravano tra loro,
ridevano, cantavano e i campi erano molto animati. Nelle giornate fredde
era quasi doloroso, si riempivano mani e piedi di geloni e le dita, oltre che
essere intirizzite si “spaccavano’. In questi casi si portavano nei campi sec-
chi di latta pieni di braci accese per potersi ogni tanto scaldare le mani, ma
il sollievo era di breve durata perché si spegnevano rapidamente.

Negli ultimi decenni del 1900 si cominciarono ad usare apposite reti
di plastica stese sul terreno legate tra un albero e I'altro perché i frutti che
cadevano rimanessero piti sani e perché la manodopera cominciava a scar-
seggiare.

Negli ultimi anni la raccolta a marzo-aprile era gia terminata, nel passa-
to durava fino a maggio-giugno. Prima di Natale non si faceva I'olio perché
Cera il detto che “Per essere buono doveva sentire le tre messe” (a Nata-
le infatti ogni sacerdote celebra tre messe). Verso la primavera, quando i



frutti erano giunti a maturazione, era il momento di farli cadere tutti ed
ecco che gli uomini erano impegnati sugli alberi, dove salivano con lunghe
scale a pioli per scuotere le fronde con pertiche lunghe, flessibili e forti (i
perteghin), il terreno si copriva di frutti lucidi e violacei e ovunque era tut-
to un vocio. Oltre al rumore cadenzato delle pertiche e al chiacchiericcio
delle donne, si udivano pure le voci maschili che si chiamavo da un albero
all’altro.

Per la spremitura delle olive quasi ogni famiglia aveva il proprio frantoio
“supressa’ in cui si facevano tutte le complesse operazioni per ricavare arti-
gianalmente [olio.

Il lavoro iniziava nelle prime ore del giorno e si protraeva fino a sera, tal-
volta non bastava un giorno se le olive erano tante. Vi partecipavano anche
i vicini perché si aiutavano vicendevolmente. Un mulo faceva a volte girare
la pesantissima pietra circolare che schiacciava i frutti (noccioli e polpa)
trasformandoli in “pesto”. Questo veniva poi sistemato in un grande con-
tenitore di cemento “paiolo” sotto il quale si manteneva un fuoco vivo e
costante per scaldarlo onde favorire la fuoriuscita dell’olio, incanalato poi
nei “pozzetti”. Per girare il pesto, affinché si scaldasse uniformemente, un
uomo si sedeva sull’orlo del paiolo e lo muoveva con i piedi nudi finché
il calore era sopportabile. Attraverso un canale di scolo, la “muia”, cio¢ la
parte scura e nociva che usciva dalla spremitura, andava a finire nei ruscelli
che durante la stagione olearia scorrevano scuri e oleosi. I noccioli schiac-
ciati (“sanse”) erano portati in luoghi appositi ed avevano anche un potere

Ulivo fiorito. Reti stese sul terreno.
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terapeutico se applicati, il piti caldi possibile, su parti del corpo doloranti.
Al termine della lavorazione, per assaggiare 'olio nuovo, si facevano cuo-
cere delle patate intere con la buccia nella cenere caldissima del paiolo e vi
si intingevano: erano veramente squisite. Lolio ottenuto veniva riposto in
giare di terracotta e “mutato” diverse volte I'anno per poter togliere le sco-
rie che si formavano sul fondo. Si usava come contenitore anche il barile di
legno della capienza di 64 litri, quello da vino ne contiene 50/52 litri.

Dopo la seconda guerra mondiale, verso il 1950, i frantoi familiari cad-
dero piano piano in disuso e le olive venivano portate nei due o tre frantoi
industriali pubblici. Finita la campagna olearia cominciava il lavoro della
potatura per liberare gli ulivi dai rami secchi o inutili. Per i contadini non
¢’¢ mai riposo.

Attualmente varie malattie hanno intaccato le piante compromettendo
la buona riuscita delle olive (micidiale la mosca olearia), pertanto si sono
resi quasi necessari trattamenti vari di insetticidi a danno pero della genui-
nita dell’olio.

La VENDEMMIA

In settembre anche la vendemmia occupava molto tempo e costava fa-
tica perché tante viti erano non solo nei filari, ma addirittura arrampicate
sugli ulivi, quindi per raccogliere I'uva gli uomini dovevano salire sugli alti
alberi usando lunghe scale di legno di castagno con i pioli di acacia distanti
tra loro 50 centimetri, usate anche per la raccolta di altri frutti (potevano
avere fino a 17 pioli). Erano lunghe e pesanti da muovere perché si impi-
gliavano nei rami, ma chi le maneggiava sapeva come fare, tuttavia qualcu-
no ogni tanto cadeva e ci rimetteva pure la vita. Purtroppo per trasportare
il ferito a casa non si andava in ospedale, ma si usavano come barella le
scale pill corte per non far muovere l'infortunato in caso di sospetta frattu-
ra della colonna vertebrale.

Anche se allora la vite non era ancora colpita dalle tante malattie che
sono venute in seguito, necessitava di cure precise; la principale consisteva
nell’irrorarla, prima che avesse i frutti, con un liquido di un bel colore blu
cobalto: il solfato di rame, utile anche per altre piante. Veniva spruzzato
con un particolare contenitore che il contadino teneva sulla schiena appeso
con due cinghie e munito di un lungo tubo flessibile, azionato manual-
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mente per la fuoriuscita del
liquido medicamentoso (la
macchina del solfato). Anche
questo lavoro, che durava set-
timane, era molto faticoso.

Luva raccolta si metteva in
cestini (cavagni) appesi ai rami
con appositi ganci di legno di
nocciolo (lensin) legati salda-
mente al manico del cestino,
nei filari si poggiavano a terra. Quando erano pieni di grappoli si versavano
in contenitori cilindrici di legno con due manici laterali per poterli solle-
vare (gosz). Questi, a loro volta, venivano portati in cantina e rovesciati in
un altro recipiente di legno somigliante ad una mezza barca (mastra) dove
i grappoli venivano ripuliti da rametti, foglie e acini guasti prima di essere
buttati nelle botti, grandi o piccole, pronte ad accoglierli per la fermenta-
zione.

Per San Martino (11 novembre) si poteva gia assaggiare il vino nuovo,
dopo un’accurata spremitura dei “raspi” in appositi torchi. Il vino ottenu-
to, pilt 0 meno buono a seconda della qualita dei viticci e della posizione
in cui erano coltivati, veniva sistemato di nuovo nelle botti ormai vuote e
ripulite o in appositi tini di castagno o di pero.

La macchina del solfato.
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LA RACCOLTA DELLE CASTAGNE

A novembre i boschi si popolavano di uomini e donne che spazzavano
i fiiggiassii (le foglie secche e asciutte dei castagni) con lunghe scope fatte
di rami intrecciati. Nelle giornate ventose si sentiva da lontano il rumore
delle foglie ammucchiate nei luoghi pil riparati dal vento per poterle rac-
cogliere e sistemarle poi in apposite cascine, costruite allo scopo, nei boschi
stessi. Per portarle nelle stalle si riempivano grosse reti circolari che veniva-
no trasportate a spalle e utilizzate come calda e sana lettiera per le mucche.
Dopo un certo tempo le foglie unite agli escrementi si trasformavano in
“letame”, ottimo concime naturale per piante di ogni tipo. Poiché verso la
fine di ottobre cominciavano a cadere le castagne, per raccogliere i funghi
non si poteva pilt andare nei boschi altrui: “Pé S.Miché (29 ottobre) tre ca-
stagne pé senté” (tre castagne ogni sentiero). Mentre si spazzavano le foglie
rotolavano insieme ad esse anche numerosi funghi rimasti nascosti.

Le castagne si raccoglievano a terra (dopo aver liberato il sottobosco
dalle foglie) facendole uscire dai ricci spinosi con appositi rastrelli di legno.
I manici di tutti i rastrelli erano di nocciolo. Poiché i boschi raramente
erano pianeggianti, non si potevano usare i cavagni poggiati sul muschio
perché si sarebbero rovesciati facendo rotolare i frutti chissa dove. Si usava-
no pertanto sacchetti di tela con apertura anteriore, attaccati alla cintura:
gli scosaeli. 1 raccoglitori trascorrevano nei boschi svariate settimane perché
i castagni erano stracarichi di frutti.

Terminata la lunga e faticosissima raccolta, le castagne non si portavano
a casa fresche, ma si sistemavano su apposite graticole dentro a casette ru-
stiche costruite quasi sempre nei boschi: i seccaesi. Sotto di esse era acceso
un fuoco costante, usando legna che non facesse fumo, per farle seccare.
Talvolta un uomo dormiva sul posto per sorvegliare il fuoco, oppure ci
ritornava appositamente da casa durante o FHT N |
la notte. Per essere secche al punto giusto s
occorreva circa un mese, a seconda dello i
spessore dello strato di frutti sulla grati-
cola e dell’intensita del fuoco. Si metteva
prima uno strato di circa 80 centimetri
di spessore, non si dovevano rimestare,
poi quando erano secche (croccanti) si  Castagne nei ricci.
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