Gli spostamenti dello sguardo

C’e modo e modo di guardare le cose del mondo. Cominciamo dalle abitudini di un discreto numero
di chiavaresi, assidui frequentatori di certi luoghi della citta. Uno di loro, rivolto agli amici che ogni
giorno si incontrano in centro, dice andiamo a vedere il mare. E un modo per ritrovare il senso delle
cose quando le parole si diradano. Una violenta mareggiata da ponente sta battendo il litorale. Gli
amici si seggono su una panchina del lungomare e guardano la spettacolare, impetuosa mareggiata.
Le onde che si gonfiano, si sollevano e rompono a riva una dopo I’altra. In apparenza sono tutte
uguali, ma ciclicamente arriva un’onda piu alta, con un’esplosione di spuma. Sembra un gioco,
aspettare I’onda piu grande, e come se il mare sapesse di dare spettacolo, ogni tanto gliene manda
una per incantarli, trattenerli, riempiendogli occhi, animo e polmoni nell’attesa della prossima.
Tutto qui, ma davanti al mare queste persone non si annoiano mai e si dimenticano anche la via di
casa, perché nel movimento del mare liberano la mente e sfiorano I’infinito.

Non guardano solo le mareggiate, hanno con la realta un contatto fisico, sensoriale. Vivono nel
mondo reale, tangibile, entro il limite concreto delle cose. Sono le stesse persone che non mancano
una piena dell’Entella. Guardano I’acqua gonfia, scura, correre come una bestia furibonda. Acqua
travolgente e rombo liquido gli parlano di cose antiche, del trascorrere del tempo, della loro terra,
della citta. Quando la piena rientra e il fiume si placa, vanno a contare anatre, oche e cigni che
vivono lungo le sponde. Sanno tutto sull’erosione delle spiagge, come se la linea mobile del litorale
fosse il margine del mondo e loro le sentinelle di confine. Osservatori dei minimi mutamenti. Non
si puo affermare che siano individui pratici, impregnati di realta, perché molti di loro sono dei
sognatori, inclini a fare inconsapevole poesia delle cose semplici. Ma proprio le cose sono ancora il
loro modo di conoscere e appropriarsi del mondo, della citta. In un mondo dominato dall’immagine,
queste persone sono gia naufraghi. Ma ritornando alle loro passioni, che a volte possono apparire
manie 0 amenita, c’e chi va tutte le sere a osservare il tramonto e gli spostamenti del sole verso
Portofino. Tramonti uguali sempre diversi, € il potere del loro sguardo notare le differenze. Nei
venti leggono futuro e ricordi. Un tempo i venti certi erano cinque, ognuno con il suo distinto
carattere: scirocco, libeccio, maestrale, tramontana, grecale. Di ogni vento questi naufraghi sanno
tante storie. Oggi la direzione dei venti é incerta e imprevedibile, e guardano il cielo disorientati. |
venti sono diventati anonime masse d’aria che ti arrivano addosso quando meno te I’aspetti. No, i
venti sono sempre meno attendibili. E le nuvole allora? Anche le nuvole sfuggono alle vecchie
regole. Hanno svuotato gli antichi detti: quando le nuvole vanno al mare o al monte..., quando
Portofino mette il cappello... Tra queste persone, cosi legate ai fatti concreti, ai fenomeni reali, c’e
chi va a vedere passare i treni, 0 un certo treno alla stessa ora, come rivivesse la scena di un addio.
Il treno veicolo di desideri, di fantasie, corre via e scompare subito nel passato, ma € una certezza di
tutti i giorni. I treni producono lo stesso effetto delle onde. Si direbbe che questa attivita dello
sguardo sia prevalentemente maschile.

Questi assidui cultori dello sguardo sulle cose, persone di una certa eta, sono campioni di un modo
di vivere che giorno per giorno muta rapidamente. E proprio il senso del tempo che passa a portarli
davanti ai manifesti dei defunti, affissi sul tabellone di via San Giovanni. E il muro
dell’ineluttabilita, dove i numeri delle varie eta dei morti sono la cabala della speranza dei vivi. La
scaramanzia del momento fatale. Chi se ne va prima, chi dopo, e noi in mezzo, la vita & sempre una
scommessa, dice uno. Perché mai i morti devono sempre avere un’eta? fa un altro, con un rapido
inventario dei diversi anni ben in evidenza al centro dei manifesti. I manifesti a lutto sono tristi, ma
servono ai vivi per incontrare i morti, aggiunge un terzo. Poi il malinconico incantesimo si scioglie,
per ripetersi giorno per giorno.

Le medesime persone che guardano tutto questo, vanno a vedere come procedono i lavori pubblici,
il rifacimento del lastrico stradale, la costruzione di nuovi posteggi, I’ampliamento del porto. Tutte
quelle attivita gli devono riempire il cuore di affetto per la citta, e rinnovare il senso di



appartenenza. L’hanno vista cambiare, conservano cari ricordi del passato, quando la citta era piu
alla mano e la vita di quartiere, ma guardano con interesse le nuove opere, perché consolidano il
senso di identita con il luogo dove sono nati. Seduti sulle panchine in centro posano teneri sguardi
sui corpi femminili, guardano le persone al passeggio.

Il sabato pomeriggio, quando il Carruggio, piazza Matteotti si riempiono di ragazzi e ragazze, liberi
dalla scuola, allegri, esuberanti che si raccontano i fatti grandi o piccoli della vita quotidiana, sulle
panchine di una certa eta, prende un vago smarrimento per le tante facce sconosciute che animano
la scena cittadina. A volte mi sembra di stare in un’altra citta, eppure sono figli e figlie di gente che
conosciamo, osserva uno. Il tempo va, le cose cambiano, anche le facce, dice I’altro. E la filosofia
della panchina, che rischia di scivolare nel rimpianto, con il fatidico: ai miei tempi... Come il c’era
una volta di una bella favola.

Proprio il sabato pomeriggio, la differenza tra due modi di guardare il mondo appare in tutta la sua
evidenza. | giovani, ma non solo, a passeggio in centro, seduti al bar, tra una chiacchiera e una
risata, in pubblico, non importa, mentre la realta gli gira intorno, hanno lo sguardo incollato sui
display degli smartphone, guardano il mondo virtuale, le foto di una mareggiata, le foto di un
tramonto, per i cortocircuiti della mente e della memoria, sono piu vere degli originali. Sono
personali, gli appartengono e, soprattutto, quel meraviglioso pezzo di tecnologia gli permette di
avere in tasca il mondo nelle sue infinite immagini digitali, che sullo schermo ormai sono piu vere
della realta. | telefonini intelligenti e altri strabilianti mezzi elettronici, sono la nuova porta della
comunicazione, dell’apprendimento, della conoscenza, della moltiplicazione dei testi, archiviano il
passato e costruiscono il futuro globale, disegnato dai produttori di hardware: essere sempre
connessi, a velocita sempre piu stupefacenti, costantemente on line, anche quando si & impegnati in
altre attivita.

Non é poco, le cose cambiano in fretta e cedono la scena alle loro immagini. Tutto va piu veloce,
cambiano le abitudini giorno dopo giorno. Mentre quei vecchi amici, che si, hanno tutti il telefonino
in tasca, ma solo per parlare. Per conoscere la realta che li circonda continuano a posare con
affettuosa lentezza lo sguardo sulle cose.

Ma intanto, geniali guru hanno pronte sempre nuove tecnologie che porteranno a nuovi modi di
guardare il mondo. Forse la comunicazione perdera I’anima. Pit di un comune mortale si sentira
sopraffatto da tanta abbondanza, dall’intenso bombardamento orizzontale di informazioni che gli
attraversera la mente, come una tempesta ormonale, senza diventare esperienza interiore, e allora
desiderera ritornare all’uso dei propri sensi naturali, e ritornare a guardare con i propri occhi le cose
del mondo.



