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Genova, giugno 2011

Caro diario, al risveglio di stamane sono stato assalito dal-
l’ossessione del programma che mi attendeva nel pomerig-
gio. Dovevo incontrare una signora (o signorina?) la quale,
avendo letto qualcuno dei miei libri e venuta a conoscenza
della mia lunga militanza di giornalista, si permetteva di
chiedermi uno spassionato parere su alcuni suoi componi-
menti scritti senza ambizione e senza l’intenzione di pubbli-
carli. Semplicemente per l’esigenza personale di misurare se
la sua sensibilità e la scarsa preparazione fossero sufficienti
per comunicare il suo sentire su persone, fatti, problemi.

A me il giudizio.
Per la verità l’autopresentazione mi era parsa piuttosto

contraddittoria, perché la modestia con la quale erano an-
nunciati i saggi letterari confliggeva con la aprioristica di-
chiarata rinuncia alla pubblicazione. Tuttavia mi sono
avviato al promesso appuntamento, fissato in un simpatico
giovanilistico bar. Ho avuto la sensazione di essere già atteso.
La giovane appoggiata al banco era alta, slanciata. L’abbi-
gliamento sportivo rivelava una struttura e una muscolatura
scattanti e allenate. Forse era una sportiva, consacrata ad una
disciplina come il salto in alto o il salto in lungo, magari con
un curriculum ricco già di successi… poteva essere, chi sa?,
una modella. Certamente non una intellettuale con velleità
letterarie, non poche e mal celate. 

E invece era proprio così: voglio dire che poteva pure es-
sere una atleta, ma di quelli intelligenti, con interessi raffinati
e l’ho capito dopo pochi convenevoli per gli atteggiamenti
privi di spocchia, per la conversazione ricca di considerazioni
equilibrate e battute vivaci e misuratamente brillanti.
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Sarà così anche la scrittura? Di questa non abbiamo par-
lato molto, io mi sentivo in dovere di stigmatizzare – forse
per limitare le di lei aspettative – l’inflazione crescente di
“scrittori della domenica” presuntuosi e permalosi; lei pre-
occupata di assicurarmi che nella sua manifestazione lette-
raria c’era poco, ma proprio poco, di autobiografico. Ci
siamo lasciati, l’una con il passo elastico e l’aria appagata
dell’atleta che ha superato il suo primo tentativo di salto tri-
plo, l’altro con sottobraccio un volume di non so quante
pagine dattiloscritte.

Genova, luglio 2011
Caro diario, ho trascorso gran parte della notte con Passi

fra le ombre. Si tratta di una raccolta di racconti. Il numero
degli “scrittori della domenica” non è aumentato. Questa è
l’opera di una penna avveduta, persino scaltra.

Non so come ’sta Barbara ha impiegato le domeniche:
certo non può non avere proficuamente investito molto
tempo a creare o a rievocare dal proprio vissuto episodi, me-
morie, fantasie tali da essere raccontati, letti e meditabili. L’au-
trice stessa si concede qualche momento di riflessione, in
prosa o in versi, confermandomi nella convinzione che il più
grande patrimonio dell’uomo è quello dei ricordi. L’uomo
che invecchia senza ricordi non ha vissuto. L’immemore non
vive. I ricordi sono la dimostrazione che la vita continua.

Altro tempo deve essere stato utilizzato per darsi uno
stile, ma qui sbaglio: Marcel Proust ha asserito che “lo stile
non è una questione tecnica e neppure un abbellimento: è
la rivelazione di un universo personale, una visione da of-
frire agli altri”.

Allora, dicendo che Barbara Garassino si concede e in-
duce alla meditazione non ho fatto che parafrasare Proust
per il quale “lo stile dà all’artista il piacere di fare conoscere
un universo in più”.
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E allo stile conferiscono fascino l’aggettivazione e la pun-
teggiatura appropriate. La lingua italiana non ha vocaboli ri-
petitivi di sé stessi, cioè che hanno lo stesso significato, ma
ha i sinonimi, voci con sfumature diverse, perciò spesso chi
è avaro nell’uso degli attributi contribuisce ad impoverire,
imbarbarire la lingua. La Garassino invece non esita a ri-
correre a due o più aggettivi quando vuole evitare un errore
di interpretazione, precisare un concetto, quando vuole ar-
ricchire di suggestione un profilo, una descrizione. È un pit-
tore che aggiunge qualche pennellata affinché l’opera sua
raggiunga la compiutezza.

Quando nel 1501 quel geniale tipografo che fu Aldo
Manuzio ideò la virgola e gli altri segni tipografici era cer-
tamente conscio della loro utilità, non so però se avrebbe
saputo darne una definizione. Una scrittrice – della quale
ora non riesco, colpevolmente, a rammentare il nome – ha
raccontato di averne imparato via via i molteplici impieghi,
ma di avere capito il corretto uso da farne in letteratura sol-
tanto quando la mamma le ha spiegato che la virgola è un
sospiro, il punto e virgola un respiro, il punto un silenzio.
Non so neppure se Barbara Garassino conosca questa le-
zione, ma dal suo stile si ricava una risposta affermativa.

E ora, mi pare che quella saggia genitrice suggerisca
anche a me che è arrivato il momento di fare punto fermo.

Cesare Viazzi
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