«Venite, venite. Accomodatevi. — scandiva garrulo Ste-
fano, precedendo gli ospiti attraverso la casa — Se per voi
va bene, proporrei di sederci sul terrazzo, come ieri. Ormai
il sole non picchia piti ed ¢ abbastanza riparato dal vento.
Che ne dite?».

In realta non stava domandando un bel niente e nessu-
no degli altri due aveva la minima intenzione di rifiutare
le proposte del padrone di casa.

Passarono attraverso un corridoio alle cui pareti erano
appese stampe di ruderi romani, cupe e pittoresche.

“Forse quella ¢ di Piranesi. — si disse Lorenzo, pescando
in fondo al sacco quasi vuoto delle sue conoscenze artisti-
che e stupendosi — Magari ¢ pure autentica’.

Oltre la soglia del salone, furono investiti dalla luce che
entrava attraverso la portafinestra a tre ante, aperta.

Il gatto si affaccio nella stanza per verificare chi fossero
gli intrusi, poi, accertato che non erano pericolosi, tornd
ad acciambellarsi su un tappeto di spugna ruvida, copren-
dosi il muso con una zampa anteriore.

Sul terrazzo erano gia disposte le tre poltrone da giar-
dino, in attesa dei loro ospiti, che si affrettarono ad oc-
cuparle. La vista era meravigliosa come il giorno innanzi,
ma sulla stradina privata, molto piti in basso, giaceva una
certa quantita di petali, azzurri e vistosamente intrisi d’ac-
qua. Stefano li scorse fin da quell’altezza e li indico agli
altri:

«Questa notte c’¢ stato un bell’acquazzone. Almeno,
qui in collina. Guardate: ha cominciato a guastare il glici-
ne dei vicini. Che peccatol».
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Tutti annuirono, pitt per cortesia che per vero interesse,
mentre Gregori proseguiva, imperterrito:

«Del resto siamo solo all'inizio di maggio: ¢ il periodo
delle piogge improvvise. Questi fiori, poi, durano poco,
direi quasi [espace d’un matin».

«Allora, Stefano, come va oggi?» cambid discorso Gia-
como, che non aveva mai compreso la passione dell’amico
per fiori e piante.

«Cost cosi. Come al solito, del resto. Ma non mi posso la-
mentare. Se pensiamo a quelli che stanno male davvero. . .».

Intanto armeggiava con la sedia, cercando di porsi in
una posizione corretta e comoda.

«Certo che stanotte il temporale ha fatto un bel disa-
stro» enfatizzo Lorenzo, che credeva di entrare in sintonia
col padrone di casa parlando del tempo, come si dice fac-
ciano gli inglesi.

«Beh, non esageriamo: due tuoni e quattro gocce. Di
temporali veri, come quelli di quand’ero piccolo, non ne
vengono pit» lo contraddisse Stefano, un po’ acido.

«Adesso non esagerare. — s’inseri anche Solari, col fare
del diplomatico di lungo corso — Ne vengono ancora, di
temporali cosi. Forse non cosi spesso come allora, ma si sa:
ormai il clima ¢ cambiato».

«Anche tu mi diventi qualunquista, caro Giacomo. —
fece Stefano — Dimentichi solo la frase immortale: “non ci
sono pit le mezze stagioni”».

«Guarda che sei stato tu a dire che le condizioni meteo-
rologiche non sono pitt quelle di una volta, coi bei tempo-
rali del buon tempo andato. Non ricordi gia pit 'alluvio-
ne di pochi anni fa? C’¢ anche scappato il mortol».

«Cosa vuoi che ti dica? Sono un inguaribile nostalgico.
Del resto, la passione per I'antichita deve pure aver pro-
dotto in me qualche cambiamento. Non ti pare?».
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