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Prefazione dell’autore

E adesso?

E adesso, cosa scrivo?

Ho cominciato col voler fissare su carta qualche ricor-
do, così, tanto per non dare alla vecchiaia la soddisfazione 
di farmeli perdere.

Il fatto è che, per mia deformazione caratteriale, ogni 
cosa che penso, dico, o ascolto me ne fa venire in mente 
un’altra, e la tentazione di divagare non mi dà scampo.

Dopo seicento pagine, divise in tre volumi, potevo dire 
di essere soddisfatto: trilogia suona bene, è roba da grandi 
autori.

Ho toccato tantissimi argomenti, scritto storie di per-
sonaggi curiosi, tratte da ricordi personali o vecchie storie 
raccontate da altri, scritto microsaggi su argomenti incon-
sueti, monologhi, copioni da spettacolini scolastici, favole, 
poesie, un romanzo breve, persino un diario giornaliero 
di una crisi mondiale mai vista, insomma credo di aver 
trascurato ben poco di quanto avessi dentro.

Ho la presunzione, confermata da chi mi ha letto, di 
non aver mai annoiato nessuno, dicono che io abbia il 
dono della scorrevolezza, che non sapevo di avere, le mie 
pagine “scorrono”, fanno sorridere, spesso anche ridere.
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Questo era uno dei miei scopi, ma il principale era 
quello di riuscire a far pensare, ognuno con la propria 
testa, libero dai condizionamenti che non vengano dalla 
propria interiorità.

Poi mi sono “sparato” tre romanzi, divertenti, mi di-
cono.

E ho passato le mille pagine, nello stesso ironico stile 
dal quale non riesco ad affrancarmi.

Sei volumi in un anno e mezzo di carcerazione sanitaria 
significa uscire a cadenza trimestrale, come una rivista di 
prestigio, o come il bollettino di una noiosa semiscono-
sciuta e a volte inutile associazione.

Poi, con “Frontiere”, settimo volume, sono tornato a 
quella che è forse la mia dimensione ideale, quella del rac-
conto e del romanzo breve, dove parlo di confini, non solo 
fisici, ma anche ideologici, linee di demarcazione a volte 
da varcare e a volte no.

Comunque barriere che nella vita ci si parano davanti, 
costringendoci a fare una scelta, dando retta talvolta all’e-
sperienza, talaltra solo all’istinto o a quelle voci interiori 
che spingono in una direzione invece che in quella oppo-
sta.

Ho ambientato i miei primi sette lavori nel passato re-
cente, o anche nel presente, ma parlando sempre di spe-
ranza, che è di oggi o di ieri, ma riguarda sempre l’avvenire.

Per cui ora vorrei dare sfogo alla fantasia, immaginan-
do un futuro orrendo, tutt’altro che impossibile però, allo 
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scopo di mettere in guardia i superficiali dal commettere 
errori tragici.

Lo scenario di “Futura” è per fortuna di pura fantasia, 
ma costruito su basi riscontrabili esaminando il mondo 
attuale, che perfetto non è davvero.

Spero faccia pensare a quanto abbiamo di buono e a 
come sia tutto sommato non improbabile perderlo per 
non averlo abbastanza difeso e conservato.
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Introduzione

Quello che viviamo oggi è la fantascienza di mezzo se-
colo fa.

Usiamo quotidianamente cose addirittura impensabili, 
all’epoca.

Ma non è un mondo beato il nostro, i problemi ci sono, 
e le conquiste tecnologiche sono solide, ma tutte ancorate 
a scoperte ormai antiche.

Cosa sarebbe di noi, e di tutto quello che abbiamo, se 
un giorno mancasse la corrente?

Se un cataclisma ci azzerasse la memoria, e non avessi-
mo niente di tangibile per recuperarla?

Insomma, in un mondo senza più cultura, senza arte, 
senza una lingua scritta, addirittura senza più neanche un 
libro?

Impossibile, si direbbe, la civiltà rinascerebbe sicura-
mente.

Ma a che prezzo?

E quanti anni ci vorrebbero?

Ce la faremmo a vivere nella preistoria, senza tutte 
quelle “info” che oggi sprechiamo, tanto che sono abbon-
danti?

Dovremmo ricominciare tutto da capo, da quasi zero.
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Sapremmo evitare i pericoli di finire un una società di-
stopica, dove i peggiori istinti di pochi soffocano quelli 
migliori dei molti?

O cadremmo nella trappola di qualche ideologia creata 
da qualcuno di noi per sua natura senza scrupoli?

Non avremmo neanche il conforto della religione, o 
della cultura, non conosceremmo il nostro passato, e vi-
vremmo giorno per giorno, con la paura del futuro, ne 
eviteremmo addirittura il solo pensiero.

Insomma, sarebbe la morte della fantasia, e, con essa, 
della speranza, il motore dell’uomo.

Ma ce la faremmo, un passo alla volta, l’umanità rina-
scerebbe, perché progredire è il dovere naturale dell’uomo.

La speranza è dentro ciascuno di noi, basta solo farla 
uscire dal pessimismo dove qualcuno la ha rinchiusa, e farà 
la sua parte, spingendoci verso la dimensione alla quale 
siamo votati, da sempre.




