PREFAZIONE

Sono talmente sconosciuto e miserabile che la prefazio-
ne me la devo fare da solo.

Lo scrittore cialtrone trova, mediante 'editore o chissa,
una personalita che scriva due parole di elogio, quasi sempre
senza aver letto il libro, poi si presenta, ordinato e pulito,
“con la cravatta”, in un salotto, una tv privata, una manife-
stazione altrui dove lui non c’entra niente e neanche conosce
qualcuno, sponsorizzato da una associazione della quale non
condivide nulla; insomma, un modo lo trova per uscire allo
scoperto, per rompere il ghiaccio col mondo che fa finta di
leggere, che parlera di lui e con lui quella sera e basta.

Che poi passera molto tempo a mentire sulle vendi-
te del libro, che andranno tra “male” e “molto male”, per
poi arrendersi all’evidenza: oggi non legge piti nessuno, ha
vinto Bauman!

La “societa liquida” trionfa.

Si vive di corsa, di tweet, ci si chiama a monosillabi,
vogliamo che ogni cosa sia istantanea, il verbo aspettare ha
un che di negativo, riflette I'inadeguatezza del mezzo o la
inutilita della cosa in sé.

Con la caduta delle ideologie, il trionfo del cosiddetto
“pensiero debole”, mancano le linee guida, e tra un po’ ri-
schiamo di finire nella anomia, la carenza di norme sociali,
la cosa peggiore che pud capitare alla civilta.

Benché dimostratesi tutte pitt 0 meno sbagliate, le ide-
ologie indicavano una direzione, fornivano una rotaia dove
ancorare il pensiero, e per un po’ hanno affascinato molta
gente.

Ma poi, inevitabilmente, sono crollate, sotto il peso
delle incongruenze e degli errori di fondo.



Ora, sembreremmo alla frutta, ma, riflettendo, non
¢ poi cosi negativo il momento: abbiamo l'occasione di
sfruttare una qualitd insita nell'uomo, I'immaginazione,
per costruire un mondo diverso, che venga da noi, senza
mediazioni di nessuno né di alcuna teoria decidua.

Occorrera studiare molto, ripescare cose obsolete come
lassociazionismo spontaneo, sviluppare il confronto del-
le idee, trovare soluzioni tramite il contraddittorio, dopo
molti anni di conferenze.

Poiché la conferenza ¢ una bella cosa, distribuisce cul-
tura, ma non ne crea di nuova...

La cultura nuova nasce col dialogo, con la contrapposi-
zione di posizioni diverse, senza perdere di vista 'obiettivo
finale, che deve essere comune.

Imparare a ragionare con la propria testa ¢ cid che rac-
comanderei non solo ai giovani, ma anche a tutti quelli
che in passato hanno voluto o dovuto uniformarsi ad idee
altrui, che non solo subivano, ma spesso che neanche ca-
pivano.

Mi fanno notare che questa dovrebbe essere la prefazio-
ne di un libro...

Cosa dire del libro, non lo leggera nessuno, come si fa
oggi, quindi non vedo perché dovrei farlo io.

Un libro, in fondo, ¢ come una conferenza, se la gente
dorme o la svegli o dormi anche tu!

Lautore, benché cialtrone confesso, non propagandera,
presentera, venderd proprio niente.

A chi mi fard eventualmente notare che, in fondo, leg-
gere ¢ bello, rispondo che ¢ vero, ma mai quanto scrivere...



29 RACCONTI.
INTRODUZIONE

Cosa dire, persino il titolo ¢ sbagliato.

I racconti non sono ventinove, saranno una decina,
inframmezzati da microsaggi su argomenti seri, da sipari
al limite del comico, da monologhi e quant’altro mi sia
passato per la testa.

E rimango ancora con il cruccio di non essere riuscito
a trovare un “fil rouge”, un nesso logico che collegasse tra
di loro i vari pezzi.

E contro la mia natura, quando parto con un discorso
so gia il finale, ed ¢ in quella direzione che vado.

Ma divago, oh, se divago!

Mi torna in mente un atto unico di Cechov, “Le con-
seguenze del tabacco”, o “Il tabacco fa male” o qualcosa
del genere, dove un vecchio conferenziere deve parlare del
vizio del fumo.

Sale sul piccolo pulpito e comincia a parlare... di tutto,
tranne che di sigarette!

E affascina l'uditorio, parlando della petulanza della
moglie, dei tempi che cambiano, della nocivita degli in-
setti e via dicendo, finendo clamorosamente fuori argo-
mento.

Allo scadere del tempo, la moglie, spalleggiata dai bar-
bogi organizzatori della conferenza, gli fa notare che non
aveva parlato del tema promesso.

Al che, ricordo vagamente un attore del passato, questi
si volta verso il pubblico e dice qualcosa tipo:

“Ah, a proposito, non fumate, il tabacco fa male!”, ed
esce accompagnato da uno scroscio di applausi.



Ecco, non vorrei, ma io sono proprio cosi, ogni cosa
che dico o penso me ne fa venire in mente un’altra, e non
ho la forza e neanche la voglia di trascurarla.

Considerate questo piccolo lavoro per quello che ¢, ap-
punti buttati giti senza ordine preciso, cosi come mi sono
venuti alla mente.

Tanto per non perderli, il tempo per poi ritrovarli ¢
sempre meno, non scriverd mai un racconto su come mi
sia venuto in mente di scrivere “29 racconti” trent’anni
prima.

Lascerd che I'unico legame fra le varie parti sia... la ri-
legatura!

Mi auguro che qualcosa possa interessare a qualcuno,
sono tutti fatti veri, tranne uno, inventato di sana pianta
cosi, per vedere se potevo materializzare la fantasia.

I nomi sono omessi, o falsi, nessuno si deve riconoscere
nei miei ricordi, ne faccio parte a chi vorra leggerli, ma
non sono trasferibili, sono miei e basta: solo le emozio-
ni che eventualmente facciano scaturire sono trasferibili,
quelle, sono di tutti.

Carlo Doria

liutaio
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IMMAGINA...

All'epoca della mia prima gioventil noi ragazzi immagi-
navamo un mondo diverso, un mondo dove le differenze
tra gli uomini, pur esistendo, non avessero un valore as-
soluto.

Cosi pensavamo ad un mondo dove fosse indifferente
essere giovane o vecchio, bianco o nero, cristiano o indt,
maschio o femmina, o chiss, ricco o povero, scienziato o
analfabeta, alto o basso, grasso o magro, italiano o giappo-
nese, bello o brutto, tosto o indifeso... e chi vuole aggiun-
gere aggiungal

Sapevamo che un mondo cosi non poteva esistere, poi
qualcuno di noi ¢ entrato nel mondo della musica, e si ¢
accorto che invece esiste!

E il mondo della musica, I'unico dove gente cosi dif-
ferente si affianca alla pari, dove conta la musica e basta.

Guardiamo una orchestrina, anche minima, in mezzo
ci sono due musicisti: uno ¢ un vecchio, negro, methodi-
sta, maschio, ricco, cultura poca, alto, grasso, americano,
bello nell’aspetto e dall’aria decisa.

A mezzo metro ¢’¢ una ragazzina, bianca, ebrea, fem-
mina, povera ma con due lauree, piccola e smunta, unghe-
rese, decisamente bruttina e dall’aria indifesa.

Tutti e due suonano lo stesso pezzo, con lo stesso obiet-
tivo di fare bella musica, con la stessa uguale dignita...

Ma quello che piti sorprende ¢ che, mentre lo fanno,
ogni tanto si guardano e si sorridono...
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