ULTIMO SCRITTO DI UN SUICIDA

ad Alvaro Bettamio de Almeida

Se il nome di Lourenco Furtado non ¢ stato ancora del tutto
dimenticato da quelli che lo hanno conosciuto, costoro leggeranno
certo con interesse le righe che seguono e che furono ritrovate, scrit-
te su un foglio di carta di quaderno, sulla scrivania del suicida.

Lisbona, 2 novembre 1908 — 11,45 (notte)

“Morte! Che mistero racchiudi?... Nessuno lo sa... tutti lo
possono sapere. .. Basta venirti incontro, coraggiosamente, riso-
lutamente e non ci sara pil alcun mistero!... Non potremo rac-
contare nulla, poiché non torneremo a questo mondo. Ma che
importa, se riusciremo a “conoscere”!...

Un giorno, quando non potrd piu resistere al desiderio di
sollevare il misterioso velo che ti copre, partird senza esita-
re...”

Erano queste le parole che spesso dicevo fra me e me. Adesso
¢ giunta l'ora! Non posso resistere alla “curiositd”! Partird, dun-

quel...



Sard come un ardimentoso scopritore di mondi: Colombo
scopri '’America, Vasco da Gama [l'India... io scoprird la
morte!... Ci sara soltanto una differenza fra noi: io terrd la mia
<« » .

scoperta’ solo per me; essi hanno fatto dono delle loro
all'Umanita... Sono stati generosi. lo sarod egoista.

Domani, quando i miei amici — i miei “conoscenti” —
sapranno della mia morte, si domanderanno: “Ma per che dia-
volo si sard suicidato Lourengo?”, senza trovare una risposta
plausibile, visto che sanno che sono ricco e senza amori.

Senza trovare una risposta ¢ un modo di dire: al mondo tutto
ha una risposta e in questo caso ¢ persino semplice: una neuroa-
stenia. ..

Si, perché quando una persona decide di abbandonare la vita
senza una causa precisa, la colpa di questo gesto ¢ sempre getta-
ta sulle spalle larghe di tale malattia nervosa. Sard considerato
dunque neuroastenico... Che mi importa?...

In fondo, sono semplicemente una vittima del mio tempo,
niente di pit... Il mio spirito ¢ uno spirito avventuroso e inve-
stigatore per eccellenza. Se fossi nato nel XV secolo avrei scoper-
to nuovi mari, nuovi continenti... All'inizio del XIX avrei
inventato forse la ferrovia... Ancora pochi anni fa, avrei trovato
di che occuparmi: le automobili, la telegrafia senza fili... Ma
ora... ora che mi resta?... Laviazione?... mah... ormai non c’¢
niente di interessante, dopo gli ultimi risultati degli Wrights e di
Farman... Per il Polo Sud ¢ partito il Dott. Charcot... Non c’¢
dubbio: I'unica cosa attualmente interessante per me nella vita ¢
la mortel... Saro io il primo esploratore di questa regione miste-
riosa, completamente sconosciuta...

E che viaggio comodo! Non ¢ neppure necessario preparare
le valige!

Un colpo di pistola e, come la palla lanciata dal cannone di
Julio Verne' in direzione della luna, andro dritto fino all’“infini-
to”!... Un viaggio verso I'“infinito”, gratis, non ¢ cosa che si
possa disprezzare...

Lora della partenza I'ho fissata — meraviglioso treno che non
ha orario! — per mezzanotte, cio¢, fra tre minuti: quando nel
calendario il due sara sostituito dal tre, anche in questa stanza,
un vivo sara sostituito da un morto: partird da questa vita
verso... ancora non so che altra...

Ma se tutti muoiono, non finiscono tutti col conoscere la
morte?...

E vero: I"“intenzione”, perd, ¢ tutto. Gli altri vanno a “lei”
senza sapere, senza che gli importi verso dove vanno: io, inve-
ce, Nno... i0 non muoio... lo parto per una esplorazione ardita,
piena di pericoli e dalla quale non potro tornare, ¢ certo... Ma
questo che importanza ha? Sono tornati forse La Pérouse o

Andrée?...

S, si! Sono io il primo uomo che non muorel...
Eppure, non ho trovato la formula dellelisir di lunga vita...

Un pensiero mi ha attraversato ora la mente: sono forse
azzo?... Forse... & possibile... Sono un pazzo... un pazzo...
... F bil S
Che mi importa?... Voglio sapere! Voglio sapere...

1 Quando Giulio Verne, nel 1865, scrisse Dalla Terra alla Luna, immagind un
gigantesco cannone verticale, incassato nel terreno. Gli astronauti del romanzo viaggia-
vano all'interno di un grosso proiettile (N.d.T).



Le lancette avanzano...
Un minuto... trenta secondi... quindici secondi... un
colpo...

Lisbona, novembre 1908.



