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Introduzione

Ricordo il momento preciso in cui mi sono resa con-
to che qualcosa non andava.

È stato durante una lezione, un anno fa.
Non ballavo da molto ma sentivo che stavo impa-

rando, che piano piano il mio corpo si sarebbe piegato 
docile alle regole della danza, che il mio cuore avrebbe 
trovato il modo per esprimere la passione che sentivo 
per la musica che guidava i miei passi.

È stato durante una lezione, un anno fa.
Eravamo tutte in fila, donne più o meno giovani 

ognuna coi suoi pensieri, tutte con una storia alle spalle, 
qualcuna con ancora una storia davanti.

Stavamo attente come scolarette per imparare la gra-
zia di un movimento, la sensualità di un’intenzione, il 
valore della resistenza del nostro corpo alla pressione di 
un altro corpo.

Per alcune donne è naturale conoscenza l’opposizio-
ne strategica al maschio, per altre è più naturale cedere, 
per tutte lottare è una necessità.

E questo ballo lo insegna.
Eravamo attente e sorridenti e provavamo il passo.
In questo ballo l’uomo sostiene la sua dama, certo, 

ma lei deve sapere cosa fare e come farlo al meglio ed 
è in grado di ballare un passo in armonia con il suo 
cavaliere solo quando, dopo averlo studiato, provato e 
imparato, lo potrebbe eseguire anche da sola. 
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In equilibrio senza il bisogno di un sostegno ma con 
il piacere di muoversi in due.

Insegna anche questo il mio ballo.

Un passo a lato a destra, pivot del piede destro, sten-
do la gamba sinistra in avanti, poggio il piede, pivot sul 
piede sinistro…

Non sto in equilibrio sulla gamba sinistra.
Mi dico che non faccio bene il passo, che non stringo 

abbastanza i glutei, che non controllo gli adduttori, che 
gli addominali non sono allenati, sono troppi anni che 
ho smesso di ballare…

Riprovo, ancora perdo l’equilibrio e poi… arriva il 
dolore.

Dritto lancinante all’anca, al ginocchio al piede, fitte 
lunghe dolorose e mi sento la gamba bollente come se 
avesse la febbre.

Mi sono mossa male, penso, non sono più giovane, 
non sono più elastica come una volta.

Non mi fermo e continuo la lezione.
Ballo e rido col mio cavaliere abituale.
Provo anche col maestro che sa quanto tengo ad im-

parare bene e, preciso, rileva il mio errore: “Va bene, ma 
cedi un po’ sulla sinistra.”

Cedo sulla sinistra, non controllo il movimento.
Quando la lezione finisce esco in fretta, solo sul bal-

latoio mi permetto di zoppicare, di trascinare la mia 
gamba dolorante che non vuole obbedirmi più e piango.


