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Dopo le otto perturbanti brevi storie di Raccontistrani (2008) Carmelo Conforto dà alle stampe 
questo romanzo breve. Come in quelle storie, anche in questo testo più ampio, Conforto utilizza una 
scrittura sospesa tra mare, inconscio e vita quotidiana. L’impressione, però, è che nel frattempo 
altro vento abbia soffiato sullo scrittore-velista-psicoanalista, conducendolo dal maneggiare, 
divertito, le derive del racconto, alle responsabilità di condurre il cabinato del romanzo breve. 
C’è un protagonista che ha un nome del Sud – chissà perché – ma che vive sul bordo di un mare 
che, pur anonimo, sta più a Nord. Il mare, verrebbe da dire ovviamente, la fa da padrone; ed è una 
presenza olfattiva e tattile, prima ancora che visiva o narrativa. 
Sono pagine che sanno di salmastro e di grasso da nautica, di mani scurite dal sole e di cime riposte 
con cura. Il mare, visto da sopra e da dentro, con la lenza in mano, oppure oltre il vetro della 
maschera; il mare del nuotatore e quello del velista; il mare che ingloba e rallenta, che sostiene e 
soffoca. Accanto al mare, le donne. Le donne del racconto sono come le onde del titolo, oppure 
come fili intrecciati: Teresa, Giovannina, Giulia si legano e si sciolgono nella vita di Calogero, il 
protagonista, come le anime salve di De André; e il lettore non sa se si tratta di storie reali, di storie 
narrate o di pezzi di sé che lo scrittore butta come esca nel buio, aspetti della sua storia che 
s’incarnano e si dissolvono. 
E ancora ritorna, come già nei racconti, ma questa volta in maniera ampia e frontale, l’esperienza 
notturna dell’Autore, quella che lo sbalzò agli onori della cronaca e alla spuma delle onde, una notte 
di molti anni fa, con il suo carico di angoscia e destino. 
Onde e donne, si diceva. Le donne rimescolano passato, presente e futuro. Testimoniano la paura 
dell’incontro, della solitudine, di un’età che avanza inesorabile. Le donne, in Onde, come nella vita, 
si spogliano timonano seducono tengono le rotte. Cambiano e ci cambiano. Non è un caso, forse, 
che la relazione asimmetrica che nasce nel romanzo, tra il protagonista e una donna assai più 
giovane, cresce fino alle soglie della fertilità. Al pari dei racconti, anche Onde si direbbe scritto in 
pozzetto, tra schizzi di schiuma e folate di vento; scritto con una sola mano (quella dello scrittore), 
mentre l’altra mano (quella del capitano) non abbandona la barra del timone, assecondando il vento 
e le correnti, guidando il lettore attraverso emozioni forti e sentimenti contrastanti. 
 


