PREFAZIONE

Succede spesso che per capire la bellezza o il significato, forse anche I'i-
dentita, del posto dove vivi, hai bisogno di un punto di vista dal di fuori. La
prospettiva del viaggiatore o dello straniero ti pud aprire gli occhi sulle cose
che incontri tutti i giorni senza vederle davvero. A casa mia, nel Greenwich
Village, il mio studio ¢ pieno di libri di questo genere, e sono tra i miei pre-
feriti.

Quando ho vissuto a Roma sono riuscito a capire la citta — ok: una por-
zione della cittd — attraverso Eleanor Clark (“Rome and a Villa”). Parigi la
conosco grazie a Graham Robb (“Parisians: An Adventure History of Paris’) e
da Nicholas Walton ho imparato tante cose riguardo alla mia amata Genova
(“Genoa, La Superba: The Rise and Fall of a Merchant Pirate Superpower”).

Adesso aggiungo alla mia libreria New York Tales una piccola e deliziosa
lettera d’amore a New York scritta da Alberto Bruzzone.

Bruzzone affronta New York con occhi, orecchie e quaderno aperti. E for-
nito non semplicemente di curiositd ma anche di una sensibilita che scopre le
persone, i luoghi ed i momenti che aiutano ad avvicinarsi allo spirito di questa
cittd cosi complicata e paradossale.

Dico avvicinarsi perché, a mio parere, ci sono tante New York quanti sono
gli osservatori di New York. La New York di Bruzzone ¢ creativa, competitiva,
piena di energia e di estranei che hanno lasciato un segno nella citta — e anche
oltre la cittd — come Birdsill Holly, 'inventore degli idranti e del teleriscalda-
mento; Joseph Gayetty, che ci ha regalato la carta igienica; e Milton Glaser, il
designer che ha concepito il famoso logo 7 Love New York con il cuore rosso.

Bruzzone percepisce il ruolo fondamentale di donne pionieristiche nella
storia della citta, come Elizabeth Blackwell, la prima dottoressa americana,
fondatrice del 7he New York Infirmary for Women and Children, o come Emily
Roebling, ingegnere a capo di seicento operai durante la costruzione del Bro-
oklyn Bridge e la prima persona, nel 1883, a camminare sul ponte.

Ha capito perfino 'importanza di Sarabeth, famosa per la sua marmellata!
Allo stesso tempo nutre una grande passione per i luoghi caratteristici, sia
quelli piti conosciuti e storici come la discoteca Limelight e Les Halles, il risto-
rante dello chef e poi scrittore Anthony Bourdain, sia quelli meno ovvii come
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il cimitero dei poveri a Hart Island e la fermata fantasma della metropolitana
a City Hall.

Vi consiglio un viaggio a New York in compagnia di Alberto Bruzzone.
Sara un viaggio sorprendente, illuminante e divertente. Lunica bugia si trova
verso la fine, quando confessa che odia la citta. Per capire perché, dovete arri-
vare alla fine di questo libro pieno di affetto.

Michael Frank
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EMILY, LA DONNA DEL PONTE

«Porca troia, non ce la faremo mai». Rarissimamente Washington aveva
alzato la voce, in tutta la sua vita. Ancor piu raramente si era lasciato andare al
turpiloquio. Ma quella sera era veramente troppo.

Aveva raggiunto il limite della sopportazione, della rassegnazione, della
pazienza. Costretto immobile nel suo letto dalla malattia, che non gli stava
dando scampo, aveva lanciato i fogli con rabbia per tutta la stanza: i rilievi del
futuro Ponte di Brooklyn, i disegni, lo studio dei tiranti, dei basamenti, dei
materiali, i piani di lavoro, le spese, le prospettive.

Tutto quanto era volato, tirato per aria, come a volersi liberare per sempre
di quell’eredita, che era diventata troppo scomoda.

Emily, sua moglie, seduta al suo capezzale, non lo aveva mai lasciato, nean-
che per un minuto. E mentre il viso di Washington si era riempito di lacrime,
le lacrime della delusione e del disincanto, aveva raccolto tutte le carte da terra,
una per una. Le aveva rimesse nel giusto ordine, se le era messe sottobraccio.

Poi, guardando il marito fisso negli occhi, gli aveva promesso: «Ce la fare-
mo Washington, ce la faremo. Me ne occupero io. Te lo giuro su tutto quello
che ho di piti caro al mondo, nostro figlio: lo finiremo quel Ponte. Per te, per
me, per lui, per i newyorchesi, per tutta '’America».

Correva I'anno 1881, in quel di New York. Da qualche tempo, Washing-
ton Roebling si era ritrovato tra le mani quella ciclopica opera d’ingegneria
progettata dal padre.

Era stato lui, il visionario di origini tedesche John Augustus Roebling,
prussiano naturalizzato statunitense, a disegnare per primo quella straordina-
ria struttura che avrebbe dovuto collegare Manhattan e Brooklyn, risolvendo
i tanti problemi di una cittd dove I'acqua era un’enorme risorsa ma pure un
enorme ostacolo ai trasporti, all’economia, alla crescita continua.

Diventato ingegnere civile nello staff del Governatore, si era lanciato in
quest’'impresa con tutte le sue forze, e sin da subito aveva coinvolto nella pro-
gettazione il figlio Washington e la nuora Emily.

Nata Warren, sposata Roebling, era originaria di Cold Spring, cittadina
dello stato di New York amata ancora adesso dalla classe media per i tranquilli
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