Carassuis auratus ¢ il nome scientifico del pitt comu-
ne pesce rosso.

Questo pesce ha una memoria molto limitata e per
questo motivo riesce a vivere dentro una piccola boccia
di vetro senza per questo subire traumi: ogni giorno ¢
uguale all’altro perché non ha ricordi, non ha memoria
di quello precedente.

Noi perd non siamo pesci rossi, abbiamo memoria,
ricordi, emozioni, affetti, affanni, preoccupazioni, pas-
sioni che ci tengono vivi in qualsiasi tempo, passato,
presente ma soprattutto futuro.

Abbiamo bisogno di contatti sociali, di scontri, di
confronti non solo con noi stessi ma con tutte le per-
sone che conosciamo e con le quali abbiamo bisogno
di interagire. Fa parte della nostra natura perché non
siamo pesci rossi relegati in una boccia di vetro immersi
in un liquido trasparente.

Siamo animali sociali: viviamo di profonde emozio-
ni, viviamo di passioni laceranti, viviamo di dolori im-
mensi, viviamo di risate fragorose, viviamo di pianti an-
tichi, viviamo di contatti, viviamo di sguardi, viviamo
di suoni, viviamo di rumori, di sussurri, di cose dette e
di cose non dette, viviamo di parole.

Con questi pensieri che le giravano per la testa si alzo
dal divano andando verso la porta finestra del terrazzo



che si affacciava sul mare al tramonto. Guardd fuori os-
servando le onde che si stavano muovendo lentamente.
Due gabbiani si rincorrevano in cerca di cibo, scrutando
dall’alto qualche possibile preda. Sulla destra un bam-
bino correva scappando dalla risacca per non bagnarsi i
piedi. Vicino un cane stava scavando una piccola buca
sulla spiaggia alla ricerca di chissa quale tesoro nasco-
sto. Dall’altra parte una coppia passeggiava romantica-
mente tenendosi per mano, mentre una piccola lancia
tagliava il mare raggiungendo la riva.

Il gatto con un balzo le sfiord gambe facendola sus-
sultare.

In quel momento squillo il telefono, guardo il nume-
ro registrato: ufficio.

“Pronto, buonasera commissario, sono Vassallo.”

Il brigadiere Vassallo era il classico poliziotto: capelli
brizzolati, stempiato, alto, magro ma con un po’ di pan-
cetta, vista L'eta.

Un uomo corretto, dignitoso con una sua moralita,
una considerazione tutta personale della gente e della vita.

In tanti anni di carriera aveva visto tante vittime e
non altrettanti colpevoli, ma non aveva mai giudicato
nessuno. Aveva sempre svolto il proprio dovere in ma-
niera integerrima ed onesta cercando sempre di man-
tenere un equilibrio e un distacco utile a compiere il
servizio per il quale aveva dedicato tutta la vita. E che
gli era costato il matrimonio con Marzia, dalla quale
aveva avuto due figli, Claudio e Luca, che da sette anni



ormai si erano trasferiti nel paese natio della madre in
provincia di Modena.

Questa era la cosa che pit pesava a Giorgio Vassallo,
brigadiere del commissariato di Leonida, prossimo alla
pensione.

“Buonasera Vassallo, mi dica, cos’é successo?”

“Dottoressa sto arrivando a prenderla. Abbiamo rice-
vuto una chiamata. C’¢ stato un omicidio.”

Anna Banti, il commissario di pubblica sicurezza di
Leonida da pit di quattro anni, aveva trentanove anni,
una laurea in legge, vizio di famiglia, ma a differenza del
padre, dello zio e del fratello aveva scelto un’altra strada
ma sempre al servizio della giustizia, arrivando a dirigere
il commissariato dopo un concorso che aveva superato
a pieni voti.



La macchina del brigadiere arrivo in dieci minuti ap-
pena, Anna scese velocemente le scale e sali sulla mac-
china che parti a tutta velocita.

“Dove stiamo andando?” domandd Anna.
“Contrada Quattrofuochi...”

“Non mi dire che la chiamata ¢ arrivata proprio

da »

“Indovinato dottoressa, Villa Arragoni. Ha chiamato
la domestica della contessa, era molto agitata, piangeva,
non riuscivamo a capire cosa stesse dicendo. La scienti-
fica con il medico legale ¢ gia stata avvertita.”

La contessa Arragoni era non solo la proprietaria
della villa ma anche la donna piu ricca, potente ed in-
fluente della regione. Una vera signora che viveva da
anni ormai da sola nella bellissima villa sulla collina da
quando il vecchio conte aveva lasciato questa terra dopo
una vita dedicata alla famiglia, al lavoro e alla politica,
non sempre in questo ordine.

La contessa Maria Elena Arragoni aveva tre figli:
il maggiore Enrico Maria, avvocato e presidente della
Fondazione omonima che si occupava di beneficenza, di
cui la madre era madrina e anima, Ludovica, bellissima,
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elegante e raffinata, sposata ¢ madre di due altrettanto
stupendi bambini, si dedicava da tempo all’arte gesten-
do la galleria di famiglia e Antonio, il piccolo rampollo
di casa Arragoni, quarantacinque anni di irrequietezza e
di tormenti.

La macchina della polizia arrivo alla villa. Limpo-
nente cancello era aperto, segno che qualcuno era gia
stato avvisato ed era arrivato prima di loro.

Alla fine del viale si vedeva una macchina abban-
donata con la portiera aperta, Anna scese dall’auto e
si fermo per un istante ad osservare il paesaggio che le
si parava davanti. Le colline erano di un verde misto
al giallo, i colori della stagione che stava per finire, il
sole di agosto aveva bruciato 'erba verde e morbida
che adesso punteggiava 'ambiente con i tipici colori
di fine estate. Anna adorava quel posto: colline e in
fondo il mare, il suo mare che lei adorava sopra ogni
altra cosa.

Cercando di inalare tutta 'aria possibile di quella
dolce campagna Anna si volto e si diresse verso il grande
portone verde che era socchiuso.

Entrando si trovo di fronte una signora con una di-
visa blu navy e un fazzoletto in mano che singhiozzando
le ando incontro salutandola cortesemente.

“Buongiorno, sono Carla Demonti, la governante
della contessa, della povera contessa.”

“Buongiorno, commissario Anna Banti, e lui ¢ il bri-
gadiere Giorgio Vassallo. E stata lei a chiamare il 113?27



“Si, si signora, ho chiamato io, quando, dopo aver
bussato e non ottenuto risposta sono entrata in camera
della contessa e quando... ho trovato la povera signo-
ra... non sapevo cosa fare, ero spaventata. Povera con-
tessa... povera...”

“E l'auto li fuori con la portiera aperta di chi ¢?”

“LCauto? Lauto ¢ del conte, cio¢ 'avvocato Arragoni.
Sono stata io a chiamarlo.”

“Lha chiamato prima o dopo aver chiamato noi?”

La governante aspettd un istante prima di risponde-
re, era talmente magra che si vedeva nettamente che a
fatica cercava di deglutire come se avesse qualcosa di
pesante da buttare giti. Con le mani si liscio la divisa
blu e arrivando alla tasca infilo la mano destra e strinse
qualcosa.

“Non so, non mi ricordo. Forse prima o forse dopo.
Ma perché, non capisco, ¢ importante?”

“Questo lo lasci decidere a noi. E adesso dove si trova
I'avvocato?”

« . . . . N »
Sono qui, commissario, grazie Carla, pud andare.
Lavvocato Enrico Maria Arragoni era veramente un

uomo distinto. Alto, magro, un fisico scolpito da un im-
portante e meticoloso esercizio fisico, una spilla all’oc-
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chiello della giacca denotava una grande passione per
il mare e per la vela. Sulla camicia bianca, pulitissima e
ben stirata, spiccava una cravatta blu con il guidone del-
la barca di famiglia, il “Kore”, un magnifico due alberi,
lungo venti metri che faceva bella mostra nel porticcio-
lo, vicino alle piccole barche da pesca e alle lance degli
ultimi pescatori di Leonida.

Lavvocato usciva spesso con la sua barca per fare
qualche bordo, ripensando forse alle belle imprese gio-
vanili, quando libero e senza impegni amava andare per
mare e partecipare alle piti importanti regate, vincendo
qualche volta ma soprattutto combattendo con grinta
e determinazione. Eredita del padre, cosi come la pas-
sione per il mare e la vela, appresa da bambino quando
il vecchio conte lo trascinava con sé facendolo a poco a
poco innamorare di quel mondo, insegnandogli i valori,
il rispetto e le regole del mare e della vela.

Era un uomo arrivato I'avvocato conte Arragoni, un
uomo abituato a comandare, cosi come aveva appena
fatto con la governante Carla.

“Avvocato Arragoni, sono Anna Banti, commissario
di pubblica sicurezza e questo ¢ il brigadiere Giorgio
Vassallo.”

“So chi ¢ dottoressa, la stavo aspettando. Prego mi
permetta di condurla nella stanza di mia madre, la con-
tessa Arragoni. Da questa parte dopo di lei.”

Attraversarono un lungo corridoio, pulito. Alle pare-
ti, i capolavori di D’Orazio accompagnavano i passi, in
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fondo quasi vicino ad una porta un grande vaso di cera-
mica bianco con dei fiori blu. Si fermarono un istante,
prima di entrare, 'avvocato tird un lungo sospiro. In
quel momento fece il suo ingresso il dottor De Angelis,
il medico legale.

La camera della contessa era esposta ad ovest, il sole
stava quasi per tramontare. La luce filtrava dalla finestra
aperta, le tende bianche si muovevano appena. Tutto in-
torno un ordine quasi maniacale, pochi mobili per una
camera cosl vasta. Il grande letto era perfettamente rifat-
to, le lenzuola di lino erano tirate e allineate. Un como
in stile vittoriano era 'unico pezzo antico della camera,
sopra due cornici d’argento custodivano le fotografie di
ricordi di una vita fa. A destra le nozze dei conti, a si-
nistra tre bambini in abiti da festa sorridevano sotto le
fronde di una maestosa magnolia.

Nella parete opposta un grande camino con cornici in
marmo bianco e davanti una chaise-longue di pelle nera.

La contessa sembrava dormisse sdraiata sulla preziosa
poltrona Le Corbusier, se non fosse stato per quel rivolo
di sangue che segnava la tempia sinistra. La mano de-
stra stringeva ancora un libro, gli occhiali da vista erano
appesi solo all’orecchio destro. Il piccolo plaid di cache-
mire beige appoggiato sulle gambe presentava qualche
schizzo di sangue.

“Commissario — intervenne Vassallo — la scientifica
sta arrivando.”

“Avvocato, ¢ stato avvisato dalla governante?”



“Si, mi ha chiamato sul cellulare, per fortuna ero nel-
le vicinanze. Tutte le sere questa ¢ la mia tappa prima
di rincasare. Faccio, facevo sempre visita a mia madre,
stavo un po’ con lei, le raccontavo la giornata alla Fon-
dazione, controllavo che non avesse bisogno di niente e
poi rientravo a casa. Ormai era diventato un rito.”

“Mi racconti cosa ha visto quando ¢ arrivato.”

“Carla, la governante, tremava. Era ferma sul porto-
ne, mi stava aspettando. Piangeva e continuava a ripete-
re povera contessa. Andai velocemente in camera di mia
madre e la trovai cosi come la vedete ora.”

“Non ha toccato niente, non ha spostato nessun og-
getto?”

“No dottoressa, ma ci saranno impronte mie, dei
miei fratelli, della governante, dappertutto qui in casa.”

“Certo, lo capisco perfettamente, ma queste sono
domande, per cosi dire di routine, che devo fare. A pro-
posito i suoi fratelli sono stati avvisati?”

“In verita non I'’ho ancora fatto, con tutta questa
confusione, sa com’¢. Se mi permette lo faccio subito.”

“Si, d’accordo. Li faccia venire subito qui, devo par-
lare anche con loro.”



