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Carassuis auratus è il nome scientifico del più comu-
ne pesce rosso. 

Questo pesce ha una memoria molto limitata e per 
questo motivo riesce a vivere dentro una piccola boccia 
di vetro senza per questo subire traumi: ogni giorno è 
uguale all’altro perché non ha ricordi, non ha memoria 
di quello precedente.

Noi però non siamo pesci rossi, abbiamo memoria, 
ricordi, emozioni, affetti, affanni, preoccupazioni, pas-
sioni che ci tengono vivi in qualsiasi tempo, passato, 
presente ma soprattutto futuro.

Abbiamo bisogno di contatti sociali, di scontri, di 
confronti non solo con noi stessi ma con tutte le per-
sone che conosciamo e con le quali abbiamo bisogno 
di  interagire. Fa parte della nostra natura perché non 
siamo pesci rossi relegati in una boccia di vetro immersi 
in un liquido trasparente.

Siamo animali sociali: viviamo di profonde emozio-
ni, viviamo di passioni laceranti, viviamo di dolori im-
mensi, viviamo di risate fragorose, viviamo di pianti an-
tichi, viviamo di contatti, viviamo di sguardi, viviamo 
di suoni, viviamo di rumori, di sussurri, di cose dette e 
di cose non dette, viviamo di parole. 

Con questi pensieri che le giravano per la testa si alzò 
dal divano andando verso la porta finestra del terrazzo 
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che si affacciava sul mare al tramonto. Guardò fuori os-
servando le onde che si stavano muovendo lentamente. 
Due gabbiani si rincorrevano in cerca di cibo, scrutando 
dall’alto qualche possibile preda. Sulla destra un bam-
bino correva scappando dalla risacca per non bagnarsi i 
piedi. Vicino un cane stava scavando una piccola buca 
sulla spiaggia alla ricerca di chissà quale tesoro nasco-
sto. Dall’altra parte una coppia passeggiava romantica-
mente tenendosi per mano, mentre una piccola lancia 
tagliava il mare raggiungendo la riva. 

Il gatto con un balzo le sfiorò gambe facendola sus-
sultare. 

In quel momento squillò il telefono, guardò il nume-
ro registrato: ufficio. 

“Pronto, buonasera commissario, sono Vassallo.”

Il brigadiere Vassallo era il classico poliziotto: capelli 
brizzolati, stempiato, alto, magro ma con un po’ di pan-
cetta, vista l’età.

Un uomo corretto, dignitoso con una sua moralità, 
una considerazione tutta personale della gente e della vita.  

In tanti anni di carriera aveva visto tante vittime e 
non altrettanti colpevoli, ma non aveva mai giudicato 
nessuno. Aveva sempre svolto il proprio dovere in ma-
niera integerrima ed onesta cercando sempre di man-
tenere un equilibrio e un distacco utile a compiere il 
servizio per il quale aveva dedicato tutta la vita. E che 
gli era costato il matrimonio con Marzia,  dalla quale 
aveva avuto due figli, Claudio e Luca, che da sette anni 
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ormai si erano trasferiti nel paese natio della madre in 
provincia di Modena.

Questa era la cosa che più pesava a Giorgio Vassallo, 
brigadiere del commissariato di Leonida, prossimo alla 
pensione.

“Buonasera Vassallo, mi dica, cos’è successo?”

“Dottoressa sto arrivando a prenderla. Abbiamo rice-
vuto una chiamata. C’è stato un omicidio.”

Anna Banti, il commissario di pubblica sicurezza di 
Leonida da più di quattro anni, aveva trentanove anni, 
una laurea in legge, vizio di famiglia, ma a differenza del 
padre, dello zio e del fratello aveva scelto un’altra strada 
ma sempre al servizio della giustizia, arrivando a dirigere 
il commissariato dopo un concorso che aveva superato 
a pieni voti.
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La macchina del brigadiere arrivò in dieci minuti ap-
pena, Anna scese velocemente le scale e salì sulla mac-
china che parti a tutta velocità. 

“Dove stiamo andando?” domandò Anna.

“Contrada Quattrofuochi...” 

“Non mi dire che la chiamata è arrivata proprio 
da...”

“Indovinato dottoressa, Villa Arragoni. Ha chiamato 
la domestica della contessa, era molto agitata, piangeva, 
non riuscivamo a capire cosa stesse dicendo. La scienti-
fica con il medico legale è già stata avvertita.”

La contessa Arragoni era non solo la proprietaria 
della villa ma anche la donna più ricca, potente ed in-
fluente della regione. Una vera signora che viveva da 
anni ormai da sola nella bellissima villa sulla collina da 
quando il vecchio conte aveva lasciato questa terra dopo 
una vita dedicata alla famiglia, al lavoro e alla politica, 
non sempre in questo ordine.  

La contessa Maria Elena Arragoni aveva tre figli: 
il maggiore Enrico Maria, avvocato e presidente della 
Fondazione omonima che si occupava di beneficenza, di 
cui la madre era madrina e anima, Ludovica, bellissima, 
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elegante e raffinata, sposata e madre di due altrettanto 
stupendi bambini, si dedicava da tempo all’arte gesten-
do la galleria di famiglia e Antonio, il piccolo rampollo 
di casa Arragoni, quarantacinque anni di irrequietezza e 
di tormenti.

La macchina della polizia arrivò alla villa. L’impo-
nente cancello era aperto, segno che qualcuno era già 
stato avvisato ed era arrivato prima di loro.

Alla fine del viale si vedeva una macchina abban-
donata con la portiera aperta, Anna scese dall’auto e 
si fermò per un istante ad osservare il paesaggio che le 
si parava davanti. Le colline erano di un verde misto 
al giallo, i colori della stagione che stava per finire, il 
sole di agosto aveva bruciato l’erba verde e morbida 
che adesso punteggiava l’ambiente con i tipici colori 
di fine estate. Anna adorava quel posto: colline e in 
fondo il mare, il suo mare che lei adorava sopra ogni 
altra cosa.

Cercando di inalare tutta l’aria possibile di quella 
dolce campagna Anna si voltò e si diresse verso il grande 
portone verde che era socchiuso.

Entrando si trovò di fronte una signora con una di-
visa blu navy e un fazzoletto in mano che singhiozzando 
le andò incontro salutandola cortesemente.

“Buongiorno, sono Carla Demonti, la governante 
della contessa, della povera contessa.”

“Buongiorno, commissario Anna Banti, e lui è il bri-
gadiere Giorgio Vassallo. È stata lei a chiamare il 113?”
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“Sì, sì signora, ho chiamato io, quando, dopo aver 
bussato e non ottenuto risposta sono entrata in camera 
della contessa  e quando... ho trovato la povera signo-
ra... non sapevo cosa fare, ero spaventata. Povera con-
tessa... povera...”

“E l’auto lì fuori con la portiera aperta di chi è?”

“L’auto? L’auto è del conte, cioè l’avvocato Arragoni. 
Sono stata io a chiamarlo.”

“L’ha chiamato prima o dopo aver chiamato noi?”

La governante aspettò un istante prima di risponde-
re, era talmente magra che si vedeva nettamente che a 
fatica cercava di deglutire come se avesse qualcosa di 
pesante da buttare giù. Con le mani si lisciò la divisa 
blu e arrivando alla tasca infilò la mano destra e strinse 
qualcosa.

“Non so, non mi ricordo. Forse prima o forse dopo. 
Ma perché, non capisco, è importante?”

“Questo lo lasci decidere a noi. E adesso dove si trova 
l’avvocato?”

“Sono qui, commissario, grazie Carla, può andare.”

L’avvocato Enrico Maria Arragoni era veramente un 
uomo distinto. Alto, magro, un fisico scolpito da un im-
portante e meticoloso esercizio fisico, una spilla all’oc-
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chiello della giacca denotava una grande passione per 
il mare e per la vela. Sulla camicia bianca, pulitissima e 
ben stirata, spiccava una cravatta blu con il guidone del-
la barca di famiglia, il “Kore”, un magnifico due alberi, 
lungo venti metri che faceva bella mostra nel porticcio-
lo, vicino alle piccole barche da pesca e alle lance degli 
ultimi pescatori di Leonida. 

L’avvocato usciva spesso con la sua barca per fare 
qualche bordo, ripensando forse alle belle imprese gio-
vanili, quando libero e senza impegni amava andare per 
mare e partecipare alle più importanti regate, vincendo 
qualche volta ma soprattutto combattendo con grinta 
e determinazione. Eredità del padre, così come la pas-
sione per il mare e la vela, appresa da bambino quando 
il vecchio conte lo trascinava con sé facendolo a poco a 
poco innamorare di quel mondo, insegnandogli i valori, 
il rispetto e le regole del mare e della vela.

Era un uomo arrivato l’avvocato conte Arragoni, un 
uomo abituato a comandare, così come aveva appena 
fatto con la governante Carla.

“Avvocato Arragoni, sono Anna Banti, commissario 
di pubblica sicurezza e questo è il brigadiere Giorgio 
Vassallo.”

“So chi è dottoressa, la stavo aspettando. Prego mi 
permetta di condurla nella stanza di mia madre, la con-
tessa Arragoni. Da questa parte dopo di lei.”

Attraversarono un lungo corridoio, pulito. Alle pare-
ti, i capolavori di D’Orazio accompagnavano i passi, in 
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fondo quasi vicino ad una porta un grande vaso di cera-
mica bianco con dei fiori blu. Si fermarono un istante, 
prima di entrare, l’avvocato tirò un lungo sospiro. In 
quel momento fece il suo ingresso il dottor De Angelis, 
il medico legale. 

La camera della contessa era esposta ad ovest, il sole 
stava quasi per tramontare. La luce filtrava dalla finestra 
aperta, le tende bianche si muovevano appena. Tutto in-
torno un ordine quasi maniacale, pochi mobili per una 
camera così vasta. Il grande letto era perfettamente rifat-
to, le lenzuola di lino erano tirate e allineate. Un comò 
in stile vittoriano era l’unico pezzo antico della camera, 
sopra due cornici d’argento custodivano le fotografie di 
ricordi di una vita fa. A destra le nozze dei conti, a si-
nistra tre bambini in abiti da festa sorridevano sotto le 
fronde di una maestosa magnolia.

Nella parete opposta un grande camino con cornici in 
marmo bianco e davanti una chaise-longue di pelle nera. 

La contessa sembrava dormisse sdraiata sulla preziosa 
poltrona Le Corbusier, se non fosse stato per quel rivolo 
di sangue che segnava la tempia sinistra. La mano de-
stra stringeva ancora un libro, gli occhiali da vista erano 
appesi solo all’orecchio destro. Il piccolo plaid di cache-
mire beige appoggiato sulle gambe presentava qualche 
schizzo di sangue. 

“Commissario – intervenne Vassallo – la scientifica 
sta arrivando.” 

“Avvocato, è stato avvisato dalla governante?”
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“Sì, mi ha chiamato sul cellulare, per fortuna ero nel-
le vicinanze. Tutte le sere questa è la mia tappa prima 
di rincasare. Faccio, facevo sempre visita a mia madre, 
stavo un po’ con lei, le raccontavo la giornata alla Fon-
dazione, controllavo che non avesse bisogno di niente e 
poi rientravo a casa. Ormai era diventato un rito.”

“Mi racconti cosa ha visto quando è arrivato.”

“Carla, la governante, tremava. Era ferma sul porto-
ne, mi stava aspettando. Piangeva e continuava a ripete-
re povera contessa. Andai velocemente in camera di mia 
madre e la trovai così come la vedete ora.”

“Non ha toccato niente, non ha spostato nessun og-
getto?”

“No dottoressa, ma ci saranno impronte mie, dei 
miei fratelli, della governante, dappertutto qui in casa.”

“Certo, lo capisco perfettamente, ma queste sono 
domande, per così dire di routine, che devo fare. A pro-
posito i suoi fratelli sono stati avvisati?”

“In verità non l’ho ancora fatto, con tutta questa 
confusione, sa com’è. Se mi permette lo faccio subito.”

“Sì, d’accordo. Li faccia venire subito qui, devo par-
lare anche con loro.”


