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INTRODUZIONE
di Viviane Ciampi

Un poeta deve essere le antenne della sua razza,
più sensibile di una parabolica

Lawrence Ferlinghetti

Ho scelto in esergo i versi dell’irrispettoso e beffardo
Lawrence Ferlinghetti per presentare le poesie satiriche di
un autore speciale. Dico speciale perché da anni sono lettri-
ce dei libri di Lorenzo Beccati e malgrado egli abbia scritto
un numero cospicuo di romanzi e thriller a fondo storico,
un giorno gli feci notare come qua e là, nelle sue prose, si
potesse evidenziare il seme della poesia: «In una fredda alba
di opale, la terra condensa il suo respiro in nebbia» (incipit
di 74 nani russi, Ed. Internòs) e come la scelta degli eserghi
fosse in direzione dei versi e non della prosa. Quindi non
rimasi sorpresa quando venni a scoprire che L.B. era un let-
tore abituale di poesia (cosa ormai più rara delle triglie a
Livorno!) e neppure mi meravigliai quando mi parlò –
quasi con pudore – delle sue intenzioni di scrivere un libro
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di poesia satirica. Qualcuno si chiederà come è possibile che
un autore di programmi televisivi abituato a lavorare con
ritmo da Formula 1, possa avere tempo da dedicare alla
poesia. Dopo accurata inchiesta degna di Pimain (perso-
naggio da lui inventato ne Il guaritore di maiali, Ed.
Kowalski), scoprii il segreto. Il segreto stava nell’insonnia,
compagna che rode molti di noi dall’interno, alla pari del
punteruolo rosso delle palme. Ci rende vulnerabili e nei casi
più gravi, creativi. «I poeti lavorano di notte», scriveva Alda
Merini. «Che cosa avranno tutti a voler riposare?», fu la
frase lanciata in una intervista dal più longevo dei nostri
personaggi politici, a cui tre ore di sonno per notte erano
più che sufficienti (no, questa volta il Cavaliere non c’entra.
Benché…). Ma Beccati, come il Re Ubu «non ha nessuna
tara, né al fegato, né al cuore né ai reni e neppure nelle
urine» e perciò può permettersi lo sforzo supremo della
poesia. Lo humour permette a Ubu (e al Nostro) di accede-
re a una libertà superiore. 
Ma veniamo alla satira, genere oggi poco frequentato in
poesia, mentre molto in auge in chi ci ha preceduto, in
particolare i Latini. Dunque, giochiamo in casa. Per la
verità, la satira ha tirato i suoi dardi velenosi in ogni
tempo, in ogni salotto, in ogni postribolo, in ogni agorà;
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ovunque vi fosse da prendere di mira qualcosa o qualcu-
no – meglio un qualcuno al potere – per metterne in luce
le mancanze e fare avanzare le cose. Da Esopo a Orazio,
da Lucillio a Giovenale, da Boccaccio a Rabelais, da La
Fontaine a Molière, da Gogol a Dickens… l’elenco sareb-
be lungo. La satira, attraverso vari procedimenti – la paro-
dia, il pastiche, l’imitazione, la caricatura, l’esasperazione
di situazioni, lo svelamento dei cliché, ecc. non esclude
quasi mai l’ironia – anch’essa nelle sue varie forme – che è
la miglior maniera di esprimere la propria opinione pro-
vocando l’intelligenza dell’interlocutore, e qualche volta la
rabbia del destinatario.
Sia detto per inciso, perfino Arbasino in un suo verso cita
il Gabibbo, il pupazzo fustigatore a cui Beccati, nelle sue
mille vite, impresta la voce. 
Troverete in questo libro, molti spunti di riflessione, mal-
grado non sia scritto in pelle di dolore. Tuttavia, a leggere
tra le righe, qualche capello dovremmo pur strapparcelo.
Lorenzo Beccati ci dà sempre l’impressione che ci siamo
infilati in un mondo sbagliato. Le sue disavventure sono
le nostre. La domanda è: come ci percepiamo? Innocenti
o buffoni? Teneri o spietati? Vittime o carnefici?
Quel che “funziona” (parola detestabile, lo so, ma tan-
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t’è…), quel che funziona meglio – dicevo – nelle sue poe-
sie, sono i versi scritti in forma di anafora. Come se le
ripetizioni portate all’esasperazione fossero la continua
altalena fra “niente va bene, tutto va bene” di cui abbiamo
perfetta consapevolezza. Sotto quell’aria lieve, scanzonata,
tragicomica, ci ricorda il Prévert degli inventari (si prega il
lettore d’immaginare un Prévert con la pipa in meno):
«Bussano alla porta. / È la morte. / Faccio finta di non
essere in casa, / ma se la dà» (Partita a scacchi). Ci apre una
visione a suo modo “turistica” del bislacco mondo in cui
nuotiamo e spalanca una valigia a doppio fondo (satirico-
ironica) dove è nascosta la realtà delle cose: «Mi sono sve-
gliato una mattina / e il mondo era diventato un disco»
(Terra). Beccati è un signor G. che non ha trovato lo
sciampo. O lo ha trovato ma perde il tappo della bottiglia
nel lavandino. Si muove, si dibatte catapultato nella quo-
tidianità tremenda, talvolta, con l’empatia già assaporata
nel personaggio di Pimain : «Clic. / Si è liberato un letto»
(Coma). E tutti gli oggetti, la panoplia del materiale di
ricupero sono buoni per essere messi in scena: ventilatori,
candele, bustine del tè, bombe atomiche… perché non
esiste per l’autore un territorio poetico specifico, con
parole da gettare nel parco nazionale della poesia. Lo scrit-
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to si gonfia, si moltiplica, si snerva, si riprende, si radica-
lizza, si ridicolizza come «l’elastico del bungee jumping».
E le monete non si tirano nelle fontane. Già. È proibito.
Il bambino della copertina – lo stesso Beccati – ci guarda.
Avrà ricevuto alla nascita, come vuole tradizione, una
monetina d’oro da tenere lucida tutta la vita, alfine di
poterla restituire all’arrivo? E coloro che non hanno avuto
monetine in dono? Vi sono sempre quelle rimaste in tasca.
Che cosa farne? Ognuno risponda.
Dimenticavo: tra i poeti che seppero provocare il sorriso e
la rabbia incontriamo il Latino Ovidio. Finì la sua vita in
esilio – si sussurra – per misere parole contro l’imperato-
re Augusto. Pericolosa la scrittura. Pericolosa la poesia. E
se in poesia la satira tira? È ancora peggio.
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