
7

Introduzione

Come si evince dal titolo, di seguito un libro sul Tigullio, o meglio sui sette co-
muni che del golfo fanno parte e che sono, cominciando da est e proseguendo verso 
ovest: Sestri Levante, Lavagna, Chiavari, Zoagli, Rapallo, Santa Margherita, Portofino. 
Comuni costieri, è necessario specificarlo. Infatti, tranne particolari cui ho di volta in 
volta dedicato un cenno – la basilica dei Fieschi, i falò della Fontanabuona, il Brac-
co, le mondine, l’abbazia di Borzone appena per fare qualche esempio, oppure storie 
che poco hanno di storico e molto del mito – ho volutamente rinunciato a trattare 
dell’entroterra, concentrandomi invece sulla costa. Perché il Tigullio, per il taglio che 
ho scelto, è soprattutto costa, dunque località formatesi e cresciute su una striscia di 
terra e di scogli, macchia mediterranea, mare, cielo, spiagge, tutti elementi primigeni e 
fondamentali. E ho individuato un periodo, gli anni Cinquanta e Sessanta, altrettanto 
fondamentale. Dal momento che in precedenza si usciva dalla guerra, le ferite da essa 
lasciate erano sempre aperte e le amministrazioni pubbliche, più che pensare a costruire 
e modificare com’è appunto accaduto dal 1950 in poi, hanno gestito quant’era rimasto 
ricucendo quando possibile. E si può anche aggiungere, senza alcuna possibilità di er-
rore, che in precedenza la povertà si toccava con mano, come del resto la mancanza di 
infrastrutture, abbastanza generalizzata.

La «svolta» è cominciata allo scadere del primo mezzo secolo del Novecento, ap-
pena si sono affacciate alla ribalta nuove esigenze e quando, per dirla con un termine 
mutuato dall’economia, il surplus, per determinate categorie di cittadini via via sempre 
più ampie, è diventato realtà. Magari piccola, talvolta quasi insignificante e nondimeno 
dal senso certo. Parallelamente, la crescita del paese non si è arrestata, al punto che è 
ormai acclarato in sede storico-economica che quelli furono gli anni del «boom», un 
processo che ha comportato l’innesco di una serie di attività «accessorie», compreso il 
turismo in grande stile, prima quasi sconosciute ai più, perché riservate a ristrette élite. 
E questo, per i comuni costieri del Tigullio che proprio del turismo, con tutti i pro e i 
contro, hanno fatto una bandiera, ha significato un indubbio aumento della ricchezza 
complessiva, nonché un mutamento radicale delle abitudini di vita e un intenso sfrut-
tamento del territorio, sicché oggi la Liguria è la regione italiana più cementificata. In 
particolare, da tale versante il prezzo maggiore l’ha pagato la costa.

Per giungere a tanto sono occorsi alcuni decenni e «passaggi amministrativi» talvolta 
poco lungimiranti, con scarsa sensibilità ambientale e mancanza di cultura specifica. 
Diversi sindaci, che hanno badato a superare i predecessori oppure, nel caso di ricon-
ferma, si sono autosuperati, presi da una specie di «foga edificatrice» hanno lasciato 
campo libero all’edilizia e alle lottizzazioni, magari in buona fede e pensando di agire 
per il bene della località che hanno gestito, con il risultato di riempire di costruzioni 
grandi e piccole zone un tempo verdi o coltivate, tanto sulla scarsa pianura quanto sul-
le colline. Il che ha significato un dilatarsi del fenomeno delle seconde case – specie a 
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Rapallo, Zoagli e Lavagna; in misura minore, ma non inesistente, negli altri centri – e 
un impoverimento, irreversibile, del territorio. Sorretti dall’idea di fondo, opinabile, 
malgrado al tempo fosse indicata come la sola strada percorribile, che la crescita doves-
se necessariamente significare urbanizzazione. Talvolta esasperata, quasi mai espressa 
attraverso un determinato disegno di salvaguardia del paesaggio, che appunto a causa 
di scelte simili si è profondamente modificato. L’improvviso accrescersi del turismo – e 
ogni anno degli esaminati si superavano record quanto a presenze esterne, fino a dupli-
care o triplicare la popolazione residente – ha avuto, come conseguenza tangibile, uno 
sfruttamento delle risorse materiali come mai era avvenuto prima. Tra il 1950 e il 1969 
in tutti i comuni del Tigullio, in misura maggiore o minore, è sorto un numero im-
pressionante di palazzi, case, ville, strade, piazze, parcheggi, alberghi, ristoranti e locali 
notturni, una miriade questi ultimi. In altre parole: un rapido lievitare complessivo di 
cemento e asfalto, intercalato da alcune «guerre»fra località, nate per spirito di emula-
zione e per non dover subire il peso della «concorrenza». Dei porti turistici, dei gratta-
cieli, dei battellieri, dei supermercati, di faraonici progetti in seguito ridotti ai minimi 
termini. Le pagine interne, al proposito, forniscono una buona scelta di esempi. 

Convissuti con altri progetti, fantasiosi, rimasti per fortuna sulla carta e a volte 
neppure su quella: una funivia per collegare la frazione di Cavi, partendo dalla spiaggia 
davanti all’hotel Astoria, con la frazione di Santa Giulia; una seconda funivia che da 
un punto determinato di corso Millo, a Chiavari, raggiungesse la collina delle Grazie, 
dove i viaggiatori potessero trovare un ristorante con ampia terrazza per godere la vista 
dell’insieme. E altre, all’interno, sui monti Penna e Aiona, gioielli dell’Appennino. E, al 
momento della costruzione dell’autostrada, proposte a pioggia per ogni sorta di modi-
fiche al tracciato, come un passaggio a mezza costa in cui, ai caselli di uscita, partissero 
strade dirette sulle colline per tracciarvi «panoramiche» sul tipo delle corniches proven-
zali, da cui godere la vista sottostante, con tanto di ville grandi e piccole a contorno. 
Oppure, come a Sestri Levante, improbabili «città dello sport». Mentre, al contrario, 
nonostante molte dichiarazioni d’intenti e tentativi quanto mai generici falliti quasi 
sul nascere, ha latitato il realizzabile: comitati intercomunali per azioni mirate in Italia 
e all’estero riguardo il turismo – estivo e invernale – e una migliore allocazione delle 
risorse, inceneritori e depuratori comprensoriali per ridurre l’inquinamento, collega-
menti culturali, ricerche congiunte su usi e costumi per costituire offerte articolate. Il 
tutto si è sepolto sotto un atavico campanilismo, gelosie pregresse e diffidenza.

Naturalmente il periodo non ha visto soltanto l’esasperazione del verbo «edificare»; 
perché, in pari tempo, è cresciuta una domanda culturale, espressa anche dalla nascita 
di circoli, associazioni e nuove biblioteche, contornata da un nugolo di manifestazioni, 
alcune delle quali di straordinario successo – la torta dei Fieschi a Lavagna, gli spettacoli 
pirotecnici a Rapallo, la Sagra del bagnun a Riva Trigoso o, soltanto per un certo intre-
vallo degli anni Cinquanta, il carnevale chiavarese – ripescate dalla tradizione o create 
ex novo, realizzate da comitati sorti apposta o dalle aziende autonome di soggiorno, che 
hanno avuto un ruolo non secondario sebbene circoscritto. La cultura vera e propria ha 
saputo esprimere, talvolta, qualità. I festival del cinema o della cinematografia a passo 
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ridotto di Rapallo, quello del cinema latino-americano dapprima a Santa Margherita e 
poi a Sestri Levante, i premi letterari un po’ ovunque, il festival dei cantanti lirici e della 
canzone dialettale a Chiavari, della canzone tout court a Riva Trigoso, i premi ad alto 
livello: per esempio, l’Olivo d’oro a Chiavari e il Timone d’oro a Riva Trigoso. Intercalati 
da momenti di grande presa per l’intervento diretto della Rai: Campanile Sera a Sestri 
Levante, con sei arrivi del Cantagiro; concorsi ippici e gare di sci nautico di portata 
internazionale a Rapallo e Santa Margherita e così via. Con un cenno, più di un cenno 
anzi, alla «dolce vita» di Portofino negli anni Cinquanta quando, rigurgitante di turisti 
di fama e divi hollywoodiani, diventa la capitale del jet set. Seguita da Santa Marghe-
rita, il cui porto turistico fu giudicato perfino troppo angusto per ospitare il grande 
numero di panfili estivi giunti da ogni parte del Mediterraneo. Proprietari: i nomi più 
altisonanti dell’industria e della finanza europei. Che frammisti – solo formalmente – 
agli altri ospiti di rango economico inferiore, diedero vita e forma alle famose estati del 
Tigullio. E, accanto a tutti questi aspetti, un po’ fiabeschi e comunque irraggiungibili, 
la vita di ogni giorno.

Che ha incluso, per i poveri – categoria piuttosto numerosa durante l’intero periodo 
– i «passaggi» dell’Opera nazionale maternità e infanzia, a Natale, il Patronato scolasti-
co, l’Ente comunale di assistenza e istituzioni benefiche riservate come le prime ai biso-
gnosi. Una povertà quasi nascosta, strisciante, ma non perciò meno vera. E ha incluso 
le «leggère», definite con termine attuale borderline, ovvero una serie di personaggi ai 
margini, da tutti conosciuti, che hanno punteggiato le città del golfo e che oggi, salvo 
rarissimi casi, risultano totalmente scomparsi dalla scena quotidiana. Come, altra ca-
tegoria, se ne sono andati artigiani e contadini, che la più che centenaria Mostra del 
Tigullio, nata a Chiavari, ha sempre tentato di valorizzare. I primi travolti dalla con-
correnza e dalla mancanza di ricambi generazionali, i secondi dalla vita cittadina, ben 
diversa da quella grama di campagna. Così ambita che il fenomeno di spopolamento 
dell’entroterra, complice la domanda industriale di mano d’opera di alcune località, 
Sestri Levante in testa, divenne consistente e preoccupante e gli innumerevoli tentativi 
di fermarlo o limitarlo destinati al fallimento. Chiavari, da questo punto di vista, è la 
località che forse più delle altre ha avuto incrementi demografici non autoctoni, bensì 
dovuti all’immigrazione. Ha incluso, quindi, fabbriche, e scomparsa dolorosa delle 
stesse, come lo storico cotonificio Olcese di Lavagna, chiuso nel 1959, o la Ledoga di 
Sestri Levante, chiusa nel 1963.

Quanto alla politica, che ho trattato di contorno, il Tigullio ha visto un indiscu-
tibile predominio democristiano. Con l’unica eccezione di Sestri Levante, retto fino 
al dicembre 1964 da una Giunta socialcomunista, che è facilmente spiegabile a causa 
della sua natura, fortemente connotata da complessi industriali di grande portata, il 
vero serbatoio di voti delle sinistre. Per il resto, nessuna sorpresa. Le elezioni – sempre 
caratterizzate da un’affluenza altissima, oltre il 90% – non hanno mai riservato alcun 
colpo di scena e la Dc, volendo e tranne appunto Sestri Levante, avrebbe anche po-
tuto e almeno per un decennio amministrare da sola. Validamente coadiuvata da un 
carosello di onorevoli presenzialisti, che tra una inaugurazione e la successiva hanno 
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provveduto a far giungere a questo o quel comune finanziamenti del governo centra-
le, per completare o costruire dal nulla opere giudicate indispensabili: strade, porti 
turistici, scuole e altro. In alcuni casi avvertendo con un telegramma, a stanziamento 
avvenuto, non il sindaco come la prassi avrebbe richiesto, ma il segretario della locale 
sezione democristiana. In altri termini soldi pubblici, cioè della collettività, «mediati» 
dal partito egemone e dunque largiti da benevola intercessione. Almeno fino al 1964, 
queste le variazioni sul tema. Per contro, la ricchezza complessiva, alla fine del periodo, 
si è accresciuta e il welfare generalizzato. Quindi, Sestri Levante compresa, l’avvento 
del centro-sinistra, ovvero collaborazione democristiana con i socialisti, già teorizzata 
da Aldo Moro tempo prima.

Ci sono poi stati alcuni anni – segnatamente il 1968 e il 1969, gli ultimi due della 
particolare rassegna – in cui grandi cambiamenti sono avvenuti sul piano sociale, così 
definitivi che all’ultimo nulla è più stato uguale a prima. Avviato e vissuto il «boom» 
economico, il cui acme fu raggiunto nel 1963, inserito pienamente nella società dei 
consumi il Tigullio, come il resto d’Italia, è investito da una specie di rivoluzione, 
incruenta e cruenta a un tempo, messa in atto da studenti e lavoratori, risolta con una 
forte domanda di partecipazione dal basso non più differibile, unita, per le categorie a 
reddito fisso, a richieste di miglioramenti salariali, normativi e a riduzioni di orari di la-
voro. Il tutto concretizzato in un’ondata di scioperi che investe la scuola e le fabbriche, 
in cui i sindacati scaricano attraverso gli iscritti il loro potenziale inscenando cortei, 
manifestazioni e scrivendo piattaforme rivendicative, in cui gli studenti formano as-
semblee, comitati, «collettivi» e chiedono a gran voce riforme – ovviamente della scuo-
la, fino a poco tempo prima connotata in modo classista – di un mondo che sentono, 
in parte a torto e in parte no, ostile. Accanto, si forma un secondo mondo, definito 
degli «opposti estremismi» e anche «strategia della tensione», che vede il formarsi di 
gruppi contrapposti, animati da contrapposte ideologie, che danno vita a un periodo 
oscuro e doloroso, in cui convivono attentati e uccisioni. L’inizio è proprio il 1969, 
quando anche il Tigullio si ferma per commemorare i morti della strage di Milano del 
12 dicembre, avvenuta alla sede della Banca dell’agricoltura di piazza Fontana. Tutto 
ciò che segue, però, costituisce un’altra storia, che non ho contemplato. In ultimo, una 
precisazione. A differenza dei lavori precedenti, ho evitato di procedere adoperando 
un taglio storico; ho scritto, piuttosto, una cronaca degli avvenimenti, scegliendo per 
ragioni di spazio i più caratteristici, ricavandoli dalle pagine dei giornali d’epoca, come 
Il Secolo XIX, Il Lavoro Nuovo e il Corriere Mercantile, cercando di «applicare» uno stile 
giornalistico per renderne più scorrevole la lettura. Ho però fornito, tuttavia e laddo-
ve necessario, un’interpretazione critica e dunque ancora un ritorno alla storia, la cui 
accezione più corrente è definita appunto «studio critico dell’accaduto». Come tutti i 
precedenti, anche questo libro è dedicato a Maria Luisa Lucchesi. 
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