Introduzione

Come si evince dal titolo, di seguito un libro sul Tigullio, o meglio sui sette co-
muni che del golfo fanno parte e che sono, cominciando da est e proseguendo verso
ovest: Sestri Levante, Lavagna, Chiavari, Zoagli, Rapallo, Santa Margherita, Portofino.
Comuni costieri, ¢ necessario specificarlo. Infatti, tranne particolari cui ho di volta in
volta dedicato un cenno — la basilica dei Fieschi, i fald della Fontanabuona, il Brac-
co, le mondine, I'abbazia di Borzone appena per fare qualche esempio, oppure storie
che poco hanno di storico e molto del mito — ho volutamente rinunciato a trattare
dell’entroterra, concentrandomi invece sulla costa. Perché il Tigullio, per il taglio che
ho scelto, ¢ soprattutto costa, dunque localitd formatesi e cresciute su una striscia di
terra e di scogli, macchia mediterranea, mare, cielo, spiagge, tutti elementi primigeni e
fondamentali. E ho individuato un periodo, gli anni Cinquanta e Sessanta, altrettanto
fondamentale. Dal momento che in precedenza si usciva dalla guerra, le ferite da essa
lasciate erano sempre aperte e le amministrazioni pubbliche, piti che pensare a costruire
e modificare com’¢ appunto accaduto dal 1950 in poi, hanno gestito quant’era rimasto
ricucendo quando possibile. E si pud anche aggiungere, senza alcuna possibilita di er-
rore, che in precedenza la poverta si toccava con mano, come del resto la mancanza di
infrastrutture, abbastanza generalizzata.

La «svolta» ¢ cominciata allo scadere del primo mezzo secolo del Novecento, ap-
pena si sono affacciate alla ribalta nuove esigenze e quando, per dirla con un termine
mutuato dall’economia, il surplus, per determinate categorie di cittadini via via sempre
pili ampie, ¢ diventato realtd. Magari piccola, talvolta quasi insignificante e nondimeno
dal senso certo. Parallelamente, la crescita del paese non si ¢ arrestata, al punto che ¢
ormai acclarato in sede storico-economica che quelli furono gli anni del <boom», un
processo che ha comportato I'innesco di una serie di attivita «accessorie», compreso il
turismo in grande stile, prima quasi sconosciute ai pit1, perché riservate a ristrette é/7ze.
E questo, per i comuni costieri del Tigullio che proprio del turismo, con tutti i pro e i
contro, hanno fatto una bandiera, ha significato un indubbio aumento della ricchezza
complessiva, nonché un mutamento radicale delle abitudini di vita e un intenso sfrut-
tamento del territorio, sicché oggi la Liguria ¢ la regione italiana piti cementificata. In
particolare, da tale versante il prezzo maggiore 'ha pagato la costa.

Per giungere a tanto sono occorsi alcuni decenni e «passaggi amministrativi» talvolta
poco lungimiranti, con scarsa sensibilita ambientale e mancanza di cultura specifica.
Diversi sindaci, che hanno badato a superare i predecessori oppure, nel caso di ricon-
ferma, si sono autosuperati, presi da una specie di «foga edificatrice» hanno lasciato
campo libero all’edilizia e alle lottizzazioni, magari in buona fede e pensando di agire
per il bene della localita che hanno gestito, con il risultato di riempire di costruzioni
grandi e piccole zone un tempo verdi o coltivate, tanto sulla scarsa pianura quanto sul-
le colline. Il che ha significato un dilatarsi del fenomeno delle seconde case — specie a
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Rapallo, Zoagli e Lavagna; in misura minore, ma non inesistente, negli altri centri — e
un impoverimento, irreversibile, del territorio. Sorretti dallidea di fondo, opinabile,
malgrado al tempo fosse indicata come la sola strada percorribile, che la crescita doves-
se necessariamente significare urbanizzazione. Talvolta esasperata, quasi mai espressa
attraverso un determinato disegno di salvaguardia del paesaggio, che appunto a causa
di scelte simili si & profondamente modificato. Limprovviso accrescersi del turismo — e
ogni anno degli esaminati si superavano record quanto a presenze esterne, fino a dupli-
care o triplicare la popolazione residente — ha avuto, come conseguenza tangibile, uno
sfruttamento delle risorse materiali come mai era avvenuto prima. Tra il 1950 e il 1969
in tutti i comuni del Tigullio, in misura maggiore o minore, ¢ sorto un numero im-
pressionante di palazzi, case, ville, strade, piazze, parcheggi, alberghi, ristoranti e locali
notturni, una miriade questi ultimi. In altre parole: un rapido lievitare complessivo di
cemento e asfalto, intercalato da alcune «guerrerfra localita, nate per spirito di emula-
zione e per non dover subire il peso della «concorrenza». Dei porti turistici, dei gratta-
cieli, dei battellieri, dei supermercati, di faraonici progetti in seguito ridotti ai minimi
termini. Le pagine interne, al proposito, forniscono una buona scelta di esempi.
Convissuti con altri progetti, fantasiosi, rimasti per fortuna sulla carta e a volte
neppure su quella: una funivia per collegare la frazione di Cavi, partendo dalla spiaggia
davanti all’hotel Astoria, con la frazione di Santa Giulia; una seconda funivia che da
un punto determinato di corso Millo, a Chiavari, raggiungesse la collina delle Grazie,
dove i viaggiatori potessero trovare un ristorante con ampia terrazza per godere la vista
dell’insieme. E altre, all'interno, sui monti Penna e Aiona, gioielli dell’Appennino. E, al
momento della costruzione dell’autostrada, proposte a pioggia per ogni sorta di modi-
fiche al tracciato, come un passaggio a mezza costa in cui, ai caselli di uscita, partissero
strade dirette sulle colline per tracciarvi «panoramiche» sul tipo delle corniches proven-
zali, da cui godere la vista sottostante, con tanto di ville grandi e piccole a contorno.
Oppure, come a Sestri Levante, improbabili «citta dello sport». Mentre, al contrario,
nonostante molte dichiarazioni d’intenti e tentativi quanto mai generici falliti quasi
sul nascere, ha latitato il realizzabile: comitati intercomunali per azioni mirate in Italia
e all’estero riguardo il turismo — estivo e invernale — e una migliore allocazione delle
risorse, inceneritori e depuratori comprensoriali per ridurre 'inquinamento, collega-
menti culturali, ricerche congiunte su usi e costumi per costituire offerte articolate. 11
tutto si ¢ sepolto sotto un atavico campanilismo, gelosie pregresse e diffidenza.
Naturalmente il periodo non ha visto soltanto I'esasperazione del verbo «edificare»;
perché, in pari tempo, ¢ cresciuta una domanda culturale, espressa anche dalla nascita
di circoli, associazioni e nuove biblioteche, contornata da un nugolo di manifestazioni,
alcune delle quali di straordinario successo — la torta dei Fieschi a Lavagna, gli spettacoli
pirotecnici a Rapallo, la Sagra del bagnun a Riva Trigoso o, soltanto per un certo intre-
vallo degli anni Cinquanta, il carnevale chiavarese — ripescate dalla tradizione o create
ex novo, realizzate da comitati sorti apposta o dalle aziende autonome di soggiorno, che
hanno avuto un ruolo non secondario sebbene circoscritto. La cultura vera e propria ha
saputo esprimere, talvolta, qualita. I festival del cinema o della cinematografia a passo

8



ridotto di Rapallo, quello del cinema latino-americano dapprima a Santa Margherita e
poi a Sestri Levante, i premi letterari un po’ ovunque, il festival dei cantanti lirici e della
canzone dialettale a Chiavari, della canzone zout court a Riva Trigoso, i premi ad alto
livello: per esempio, I'Olivo d’oro a Chiavari e il Timone d’oro a Riva Trigoso. Intercalati
da momenti di grande presa per I'intervento diretto della Rai: Campanile Sera a Sestri
Levante, con sei arrivi del Cantagiro; concorsi ippici e gare di sci nautico di portata
internazionale a Rapallo e Santa Margherita e cosi via. Con un cenno, pitt di un cenno
anzi, alla «dolce vita» di Portofino negli anni Cinquanta quando, rigurgitante di turisti
di fama e divi hollywoodiani, diventa la capitale del jer sez. Seguita da Santa Marghe-
rita, il cui porto turistico fu giudicato perfino troppo angusto per ospitare il grande
numero di panfili estivi giunti da ogni parte del Mediterraneo. Proprietari: i nomi piu
altisonanti dell'industria e della finanza europei. Che frammisti — solo formalmente —
agli altri ospiti di rango economico inferiore, diedero vita e forma alle famose estati del
Tigullio. E, accanto a tutti questi aspetti, un po’ fiabeschi e comunque irraggiungibili,
la vita di ogni giorno.

Che ha incluso, per i poveri — categoria piuttosto numerosa durante I'intero periodo
— i «passaggi» dell'Opera nazionale maternita e infanzia, a Natale, il Patronato scolasti-
co, 'Ente comunale di assistenza e istituzioni benefiche riservate come le prime ai biso-
gnosi. Una poverta quasi nascosta, strisciante, ma non percioé meno vera. E ha incluso
le leggere», definite con termine attuale borderline, ovvero una serie di personaggi ai
margini, da tutti conosciuti, che hanno punteggiato le citta del golfo e che oggi, salvo
rarissimi casi, risultano totalmente scomparsi dalla scena quotidiana. Come, altra ca-
tegoria, se ne sono andati artigiani e contadini, che la pili che centenaria Mostra del
Tigullio, nata a Chiavari, ha sempre tentato di valorizzare. I primi travolti dalla con-
correnza e dalla mancanza di ricambi generazionali, i secondi dalla vita cittadina, ben
diversa da quella grama di campagna. Cosi ambita che il fenomeno di spopolamento
dell’entroterra, complice la domanda industriale di mano d’opera di alcune localita,
Sestri Levante in testa, divenne consistente e preoccupante e gli innumerevoli tentativi
di fermarlo o limitarlo destinati al fallimento. Chiavari, da questo punto di vista, ¢ la
localita che forse pitt delle altre ha avuto incrementi demografici non autoctoni, bensi
dovuti all'immigrazione. Ha incluso, quindi, fabbriche, e scomparsa dolorosa delle
stesse, come lo storico cotonificio Olcese di Lavagna, chiuso nel 1959, o la Ledoga di
Sestri Levante, chiusa nel 1963.

Quanto alla politica, che ho trattato di contorno, il Tigullio ha visto un indiscu-
tibile predominio democristiano. Con 'unica eccezione di Sestri Levante, retto fino
al dicembre 1964 da una Giunta socialcomunista, che ¢ facilmente spiegabile a causa
della sua natura, fortemente connotata da complessi industriali di grande portata, il
vero serbatoio di voti delle sinistre. Per il resto, nessuna sorpresa. Le elezioni — sempre
caratterizzate da un’afluenza altissima, oltre il 90% — non hanno mai riservato alcun
colpo di scena e la Dc, volendo e tranne appunto Sestri Levante, avrebbe anche po-
tuto e almeno per un decennio amministrare da sola. Validamente coadiuvata da un
carosello di onorevoli presenzialisti, che tra una inaugurazione e la successiva hanno

9



provveduto a far giungere a questo o quel comune finanziamenti del governo centra-
le, per completare o costruire dal nulla opere giudicate indispensabili: strade, porti
turistici, scuole e altro. In alcuni casi avvertendo con un telegramma, a stanziamento
avvenuto, non il sindaco come la prassi avrebbe richiesto, ma il segretario della locale
sezione democristiana. In altri termini soldi pubblici, cio¢ della collettivita, «<mediati»
dal partito egemone e dunque largiti da benevola intercessione. Almeno fino al 1964,
queste le variazioni sul tema. Per contro, la ricchezza complessiva, alla fine del periodo,
si ¢ accresciuta e il welfare generalizzato. Quindi, Sestri Levante compresa, I'avvento
del centro-sinistra, ovvero collaborazione democristiana con i socialisti, gia teorizzata
da Aldo Moro tempo prima.

Ci sono poi stati alcuni anni — segnatamente il 1968 e il 1969, gli ultimi due della
particolare rassegna — in cui grandi cambiamenti sono avvenuti sul piano sociale, cosi
definitivi che all'ultimo nulla ¢ piu stato uguale a prima. Avviato e vissuto il <boom»
economico, il cui acme fu raggiunto nel 1963, inserito pienamente nella societa dei
consumi il Tigullio, come il resto d’Italia, ¢ investito da una specie di rivoluzione,
incruenta e cruenta a un tempo, messa in atto da studenti e lavoratori, risolta con una
forte domanda di partecipazione dal basso non piu differibile, unita, per le categorie a
reddito fisso, a richieste di miglioramenti salariali, normativi e a riduzioni di orari di la-
voro. Il tutto concretizzato in un’ondata di scioperi che investe la scuola e le fabbriche,
in cui i sindacati scaricano attraverso gli iscritti il loro potenziale inscenando cortei,
manifestazioni e scrivendo piattaforme rivendicative, in cui gli studenti formano as-
semblee, comitati, «collettivi» e chiedono a gran voce riforme — ovviamente della scuo-
la, fino a poco tempo prima connotata in modo classista — di un mondo che sentono,
in parte a torto e in parte no, ostile. Accanto, si forma un secondo mondo, definito
degli «opposti estremismi» e anche «strategia della tensione», che vede il formarsi di
gruppi contrapposti, animati da contrapposte ideologie, che danno vita a un periodo
oscuro e doloroso, in cui convivono attentati e uccisioni. Linizio ¢ proprio il 1969,
quando anche il Tigullio si ferma per commemorare i morti della strage di Milano del
12 dicembre, avvenuta alla sede della Banca dell’agricoltura di piazza Fontana. Tutto
cid che segue, perd, costituisce un’altra storia, che non ho contemplato. In ultimo, una
precisazione. A differenza dei lavori precedenti, ho evitato di procedere adoperando
un taglio storico; ho scritto, piuttosto, una cronaca degli avvenimenti, scegliendo per
ragioni di spazio i pil caratteristici, ricavandoli dalle pagine dei giornali d’epoca, come
1l Secolo XIX, Il Lavoro Nuovo e il Corriere Mercantile, cercando di «applicare» uno stile
giornalistico per renderne pil scorrevole la lettura. Ho perd fornito, tuttavia e laddo-
ve necessario, un’interpretazione critica e dunque ancora un ritorno alla storia, la cui
accezione pill corrente ¢ definita appunto «studio critico dell’accaduto». Come tutti i
precedenti, anche questo libro ¢ dedicato a Maria Luisa Lucchesi.
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