Introduzione

Marineria, intesa «nella sua accezione generale e globale, significa
complesso non solo del naviglio, ma anche di tutti i mezzi che concor-
rono alla potenza marittima di un paese, e degli equipaggi che ne fanno
parte». Cosl, senza errori, si esprimono i dizionari; tuttavia, ho sviluppato
le storie dipanate nelle pagine che seguono allargando il concetto, fino a
includervi il complesso delle attivita legate al mare, ascrivibili al territo-
rio del Comune di Sestri Levante, dalla loro nascita alla meta circa del
Novecento del secolo scorso, quando I'epoca delle imbarcazioni a vela e
delle grandi campagne di pesca poté dirsi conclusa. Anzi, al tempo I'uso
del vento come forza di propulsione su larga scala era ormai un ricordo,
sebbene nel 1902 dai cantieri di Riva Trigoso scendessero ancora in acqua
dagli scali due velieri a quattro alberi, «a palo», e con lo scafo di acciaio,
I'Erasmo e il Regina Elena, impiegati su rotte atlantiche. Ma il motore
e la turbina a vapore per le imbarcazioni di tonnellaggio maggiore
stavano prendendo il sopravvento sull’«epoca eroica» che ha ispirato
storie entrate a pieno titolo nel patrimonio letterario mondiale. E per
«complesso delle attivitd» si intendono pure accenni a singolari vicende
del turismo balne-are e a certi mestieri ormai caduti in disuso, come
quello degli zavorranti.

Questo libro non ¢ completamente inedito. Ho raccolto, sempre
con riguardo alla marineria intesa in modo pitt ampio, quanto avevo gia
scrit-to in altri lavori e T’ho  opportunamente integrato,
completandolo fin dove possibile, con nuove ricerche compiute
nell’archivio del Comune di Sestri Levante, cercando un filo
conduttore che dalle origini arrivasse alla modernita, recuperando i
passaggi che via via si sono presentati e ag-giungendo anche
testimonianze coeve. Per evitare che particolari, ormai quasi
sconosciuti, si perdessero e perché il mare, per chi vi si ¢ dedicato, ha
dovuto essere scoperto a poco a poco, con pazienza, rispetto, amore
talvolta e caparbieta.

Il primo capitolo racconta, per sommi capi, la storia di Sestri
Levante, dalle sue origini al rapporto con la Serenissima Repubblica di
Genova, da cui dipese a partire dal7dodicesimo secolo e forse anche da
prima. Geno-



va, che costrui le proprie fortune sul mare, a un certo punto perse ad am-
pliare i propri domini territoriali e vi incluse tra I'altro Sestri Levante, che
divenne Podesteria. Ma la grande citta, accentratrice, gesti il rapporto con
il mare in modo quasi esclusivo e si rivolse talvolta ai domini periferici per
rinfoltire gli equipaggi, ovvero i rematori, delle galee, da combattimento
o commerciali. Se nel periodo, oltre la pesca e in modo molto circoscritto,
si praticassero dei commerci marittimi, ¢ difficile da accertare: con ogni
probabilita, per una parte ristretta della popolazione della Podesteria, che
abitava la penisola e qui e la anche le zone limitrofe e la piana, si tratto di
navigazione di piccolo cabotaggio. Alle famiglie nobili che, a partire dal
tardo Cinquecento, giunsero a rifeudalizzare il territorio, poco importava
di pesca e commercio marittimo praticati su scala minore, molto impor-
tava di finanza e di impiantare aziende agricole, che divennero fiorenti, a
seguito di cospicui investimenti. Per il resto avrebbe provveduto Genova,
da loro stessi rappresentata, perché inseriti a pieno titolo nell’oligarchia
al potere. I domini periferici divennero funzionali alla grande citta, che
non li dimentico ma li gesti spesso con distacco. E la situazione si trascino
per alcuni secoli, almeno a tutto o quasi il Settecento, benché proprio in
quel periodo il cartografo Matteo Vinzoni mise mano, terminandolo, al
primo atlante costiero della regione, denominato Pianta delle due Riviere.
Con uno scopo pratico: individuare, accanto alle localita, le cosiddette
«Guardie», ovvero postazioni militari che in teoria avrebbero dovuto sal-
vaguardare la regione da sbarchi non autorizzati per impedire soprattutto
il diffondersi di contagi.

Qualcosa cambid con la Repubblica ligure, nata nel 1797 sull’'on-
da della Rivoluzione francese quando, accanto al tramonto irreversibile
dell’oligarchia, si assisté a un non piu differibile passaggio di poteri e
all’affermazione di un ceto borghese. Appena pil tardi ebbe inizio la do-
minazione napoleonica, che si esauri nel 1814 non mancando pero di
innovare profondamente negli usi in voga fino ad allora. Molti dei quali
furono mantenuti da chi arrivo in seguito, i Savoia, rimanendovi a lungo
e stabilmente. Per quanto riguarda il mare si ebbe un’importante novita,
destinata a essere estesa alla terraferma: la leva obbligatoria. A Napole-
one servivano marinai da destinare alla flotta imperiale e se li procuro
introducendo quel meccanismo, ripreso dai Savoia al loro ingresso sulla

scena, stavolta per la loro flotta e per 'esercito. A tutto cio ¢ dedicato il
secondo capitolo, cui si pud aggiungere l'inizio della cosiddetta «epopea
marinara» di Sestri Levante e Riva Trigoso (che sul piano urbanistico pre-
se a svilupparsi appunto con Napoleone) che, come tutte le epopee, ha
in sé una parte di vero e un’altra ascrivibile al mito. Piaccia 0 meno, nel
Comune lattivitad primaria, fino all’avvento dell'industria, rimase legata
alla terra, un po’ per le attivitd delle grandi aziende agricole volute dai
Magnifici giunti da Genova, un po’ per la natura del suolo, un po’ per
I'«opera pertinace» degli abitanti, che terrazzarono le colline e perfino la
penisola. Questo non significa che le attivitd legate al mare non ebbero
la loro importanza, anzi. Il capitolo, con I'apporto di materiale inedito,
fornisce una carrellata di cio che si imbarcava, di quello che si riceveva,
dei padroni marittimi, degli armatori e del piccolo approdo cittadino,
definito dapprima «ridosso» e quindi «molo a scogliera» che, piu volte
compromesso dalle mareggiate, essendo incompleto e con garanzie in-
sufficienti per un riparo sicuro, rappresento la vera spina nel fianco per
la marineria maggiore e per la popolazione che abitava nei pressi della
spiaggia di ponente.

Dopo la genesi, gli sviluppi e infine la realizzazione cosi come si cono-
sce oggi del porticciolo cittadino (compreso il cosiddetto, e per fortuna
sfumato, «porto svizzero»), ho svolto il terzo capitolo, in particolare, rife-
rendomi alle «storie». Di colonie di sestresi emigrati, di naufragi, di spet-
tacolari vari ai Cantieri del Tirreno, di personaggi legati profondamente
al mare piu vasto, come i diversi capitani di lungo corso nati a Sestri Le-
vante, di potenti mareggiate che, in determinati periodi, sconvolsero il li-
torale. Dell’esperimento di «navigazione alla cieca», che precorse il radar,
voluto da Guglielmo Marconi e compiuto con successo dal comandante
dell’ Elettra, il suo panfilo-laboratorio, ovvero il rivano Gerolamo Stagna-
ro. Ho poi accennato doverosamente al «turismo delle origini», passato
attraverso i primi stabilimenti balneari e i primi alberghi, come I'hotel
Jensch, completato con il racconto del singolare tentativo compiuto ai
primi del Novecento dai soci del «Circolo privato dei forestieri». Ebbero
I'idea di proporre, nel 1921, per il locale denominato dapprima «Casind
Bains», quindi «Kursaal Nettuno» e infine «Nettuno», la trasformazione
in un vero e proprio casind, in competizione con Rapallo, le cui autorita



ebbero la medesima idea e con Sanremo, dove gia la sala da gioco esisteva.
Il progetto venne naturalmente bocciato e lo stesso accadde per Rapallo,
perché nel frattempo il fascismo al potere non incoraggio simili iniziative
e considerd che una sala da gioco per l'intera regione fosse sufficiente.
Dunque rimase per la Liguria, e ri-mane tuttora dal 1905, il solo casino
di Sanremo.

Infine, il quarto capitolo ¢ dedicato ai pescatori, in qualche modo
I’altra meta della marineria. Furono molti, furono pochi? Soprattutto, ag-
gruppati in parti precise del territorio: il cosiddetto «concentrico» di Se-
stri Levante, ovvero il centro storico e, in questo, la striscia litoranea che
da Portobello giunge alla foce del fiume Gromolo; quindi, altri dapprima
a Trigoso e a Ginestra e infine, dal periodo napoleonico in avanti, lungo
la spiaggia di Riva, che proprio allora prese a svilupparsi sul piano urba-
nistico. La pesca praticata riguardava in misura maggiore il pesce azzurro,
cio¢ acciughe, sardine e sgombri. In determinati periodi dell’anno anche
il novellame, meglio conosciuto come «bianchetto», considerato una pre-
libatezza. Ho cercato di spiegare le varie tecniche, gli approvvigionamenti
del sale a prezzi di favore (per la salagione in barile, a terra o direttamente
sulle imbarcazioni durante le campagne di pesca pit lunghe, una o due
settimane). Gli scafi adoperati, prima dei pescherecci, furono le bilan-
celle, come risulta dagli elenchi depositati presso I'Archivio storico del
Comune. E, per la navigazione di cabotaggio, e i commerci specialmente
con le isole, i leudi. Risulta altresi che alcuni pescatori, specie in periodi
di scarsita, si spingessero oltre il mar Ligure, soprattutto lungo le coste
della Toscana e oltre, fino a quelle del Lazio. Non c¢’¢ nulla, come invece
da pil parti si ¢ affermato, circa campagne avvenute sulle coste africane
dei paesi costieri mentre, al contrario, vi giunsero non spesso gli scafi
commerciali. Vi sono prove di circumnavigazioni del Mediterraneo per
arrivare a Trieste e nelle isole greche. Forse, e non ¢ un azzardo, perfino
sul mar Nero. Quanto ai pescatori, lavorarono in proprio o per conto di
terzi, per esempio per la fabbrica di pesce in scatola Primaria industria
specialita conserve alimentari (Pisca), e non soltanto quel prodotto, sorta
nel 1938 proprio sul porto in prossimita della ex cava Piuma, poi «Pisci-
na dei Castelli». La Pisca, come dichiaro il proprietario alla Federazione
nazionale fascista degli industriali della pesca, possedeva una propria flot-
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tiglia peschereccia e costitul, finché rimase in attivita, un buon cespite di
guadagno per centinaia di persone. Fu bombardata da aerei Alleati il 12
marzo 1945 e concluse, con uno strascico rivano durato qualche anno, la
sua breve parabola. E con la Pisca aiutd i pescatori il retificio Stagnaro, a
Riva Trigoso, che oltre a reti di ogni forma e dimensione, riforni la cate-
goria di attrezzature specifiche e ne fece giungere in tutta I'Italia. Come la
prima, cesso l'attivita nel dopoguerra.

Vi sono anche pagine meno gloriose, poche. Ho ricordato la pesca di
frodo, praticata anche mediante 'uso di tritolo (un residuato bellico del
secondo dopoguerra) e la terribile calamitd, dovuta a una esplosione for-
tuita, che il 1° novembre 1951 causo sei morti e un numero imprecisato
di feriti nel centro storico, tra vico Macelli e vico del Bottone, il crollo
di quattro abitazioni e il danneggiamento della chiesa di San Pietro in
Vincoli. I colpevoli furono tra le vittime e I'inchiesta che ne segui venne
presto dichiarata conclusa. Anche perché i tempi — non certo prodighi
— lo richiesero. Con quell’incidente (rovistando nei pressi, tra laltro, i
carabinieri rinvennero esplosivi e armi della seconda guerra mondiale)
ebbe termine anche la pesca di frodo praticata con simili metodi. Ho
completato il tutto con alcune testimonianze di persone la cui esistenza
¢ rimasta legata al periodo. Ne ¢ uscito un quadro significativo, che ser-
ve a rendere pitt completa la ricerca. I ricordi di Giovannino Bertorino,
Alfredo Miche Manzi, Gianni Ghio e Gianni Castagnola Pissarello, che
desidero ringraziare per la loro disponibilita, come le loro foto d’epoca,
rientrano a pieno titolo nella materia di questo saggio. Dedicato, come
sempre, a Maria Luisa Lucchesi.

SANDRO ANTONINI
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