Introduzione

Alcuni anni fa scrissi Partigiani, un lungo excursus sulla Resistenza a tutto
campo; e al vocabolo inziale, dalla precisa valenza, feci seguire: Una storia di
uomini. La questione fondamentale sta proprio racchiusa in questa seconda parte
del titolo. Perché, oggi come allora sono convinto che i partigiani, che pure nel
periodo 1943-1945, la guerra civile, hanno avuto indiscutibili meriti, siano stati
innanzi tutto uomini. Questo comporta una serie di considerazioni su cui non mi
soffermerd ancora, ma che si possono cosi riassumere. In quanto uomini non sono
immuni da difetti e virtli, magari non in egual misura. In certi a prevalere sono i
primi, in altri le seconde. Come, ovviamente, per qualsiasi individuo pensante, a
qualunque colore politico appartenga e sotto ogni latitudine. Senza considerare
I"epoca, perché pregi e difetti contrappuntano I'umanita dalla notte dei tempi. Ora,
simili caratteristiche - positive e negative - si accentuano in particolari contesti,
che Fenoglio nel suo capolavoro ha definito “casi estremi”. La guerra, militare e
con una forte componente civile, vi rientra a pieno titolo. E proprio in virtu di tali
assunti, se & vero - com’e vero - che la Resistenza ha saputo scrivere pagine
fulgide e momenti di eroismo, & altrettanto vero che ne ha scritte di non altrettanto
radiose. La storia che racconto nelle pagine che seguono, basata su un esame
minuzioso delle fonti - quasi esclusivamente partigiane - si colloca in parte nella
fase eroica e in parte no. A prevalere, anzi, nel particolare contesto & quest’ultima.
Non & neppure incentrata su episodi di guerra guerreggiata, imboscate,
appostamenti, sganciamenti, requisizioni e quant’altro riferisce all’azione, cioe al
mondo partigiano comunemente inteso, e infinitamente divulgato, bensi a rapporti
fra uomini. Sotterranei o alla luce del sole, spesso dolorosi e amari, che tuttavia si
sono dati e hanno avuto il loro epilogo. Volendola classificare in poche parole, & - e
qui il concetto ritorna - una storia di uomini animati da visioni politiche
divergenti. Perché, nonostante quello che si & scritto, sui monti politica si fa. E
anche, da un’altra prospettiva legata perd alla precedente, la storia di uno
straordinario comandante partigiano, concordemente definito “il primo d’Italia”,
medaglia d’oro al V.M, la cui figura ha subito nel tempo numerose analisi, talvolta
non univoche: Aldo Gastaldi Bisagno, comandante fin dal suo formarsi di quella
che diventera la divisione garibaldina Cichero. Che dopo un percorso consapevole
e malgrado sia accusato di “immaturita”, si contrappone - come puo, perché non
gode di alcuna protezione - a un determinato schieramento politico, cogliendo alla
fine risultati parziali. Tutto cio e sviluppato nei quattro capitoli in cui ho diviso il
lavoro, che meritano una spiegazione aggiuntiva, di carattere metodologico, in
quanto il primo e strutturato per introdurre il secondo; il terzo si comprende a
fondo dopo averli letti entrambi e 1'ultimo & una conseguenza dei precedenti. Si
puo affermare che abbia ricercato una propedeuticitd; o meglio, proprio
quest’ultima rappresenta la misura delle mie intenzioni. Nasce da precise scelte,
prima fra tutte lo studio del ruolo avuto dal Partito comunista nella Resistenza che,
per la valenza ideologica e gli obiettivi perseguiti, non puo essere assimilabile a
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quello delle altre forze che componevano i Cln e le bande. E anche il terreno su cui
si sviluppera lo scontro con Bisagno.

Naturalmente vi si giunge per gradi; all’inizio il comandante della Cichero - ai
cui valori di lealta e onesta somma un’incrollabile fede - non pensa minimamente
alla politica, non ne parla neppure. Come, del resto, i suoi primi compagni di lotta.
Poi pero, con l'avanzare dei mesi, qualcosa cambia. In buona sostanza, la
situazione si modifica con la creazione della VI Zona ligure e del comando
militare. I nuovi assetti risultano alla base del tentativo comunista - spesso riuscito
- di egemonizzare le formazioni per assumere la guida del movimento.
Rappresentano i capisaldi di una precisa strategia che non riguarda soltanto la VI
Zona, bensi l'intera Resistenza, fin dove possibile. Del resto, i comunisti hanno
bisogno di legittimarsi per il futuro ingresso nel nuovo Stato democratico, che
sorgera anche con il loro contributo e contano di farlo attraverso la lotta armata,
perseguendo pero - specie dopo la svolta di Salerno, attuata dal loro segretario
Palmiro Togliatti, che si esprime per una collaborazione fra tutti i partiti e con il
governo monarchico del sud, guidato da Badoglio - la strada di caratterizzarla il
pitt possibile. In modo che, al momento opportuno possano incoccare al loro arco
non una sola freccia, bensi un’intera faretra. D’altronde, chi ha profuso cosi tanto
impegno, chi ha sofferto come nessun altro durante il Ventennio patendo carcere e
confino, chi continua a combattere senza risparmiarsi ha diritto al proprio posto al
sole. Il problema & che i comunisti italiani del 1944-45 non hanno ancora scelto una
“via nazionale al socialismo” (questo accadra soltanto nel 1956, dopo l'invasione
dell’'Ungheria e soprattutto dopo il XX congresso del Pcus, quando Kruscev
denuncera i crimini di Stalin) e continuano a riverberarsi nei dettati della patria del
proletariato per eccellenza, 'Unione Sovietica, e in quelli del suo leader indiscusso,
il georgiano Stalin. Al punto che, alla sua morte avvenuta il 5 marzo 1953, I'Unitd,
organo ufficiale del Pci, lo indica - tra I'altro - come il personaggio che piu di tutti
ha fatto per la liberta degli uomini. Naturalmente non e vero; tuttavia il discorso e
molto pitt ampio e include le condizioni delle classi degli umili fra le due guerre,
che vivono di stenti. A determinate condizioni sarebbe da sottoscrivere, laddove
contempla il riscatto proletario da un’intollerabile subalternita attraverso la
conquista di una serie di diritti - di voto, di espressione, di uguaglianza, di
religione, di dignita nel lavoro, di parita tra i sessi - ormai irrinunciabili. Del resto,
la costituzione sovietica del 1936, conosciuta come “costituzione di Stalin” &, sulla
carta, il paradigma della democrazia e Togliatti non ha mancato di lodarla. Cosi
puo passare in secondo piano che, nella realta, risulti largamente disattesa e i citati
diritti appartengano al mondo della finzione. Sicché, nel concreto, i comunisti
italiani degli anni 1944-45, pur perseguendo 1'unita fra tutte le forze politiche, se
non mancano di riconoscere a Stalin un ruolo-guida, non sono immuni da un
accentuato settarismo e pur di raggiungere gli intenti che si sono prefissi non
conoscono ostacoli. Proseguono, percio, quando possono, con la politicizzazione in
senso comunista dei partigiani. Nel libro ho descritto un certo numero di
situazioni “tipiche”. E nella VI Zona, durante il loro cammino, si scontrano con
Bisagno, le cui idee sitrovano esattamente all’opposto.
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Che cosa chiede, in sostanza? L’autonomia intellettuale degli uomini e il diritto
di scelta, che ribadisce per iscritto e non una volta sola. Ne & convinto e non esitera,
per questo, a mettersi in gioco ingaggiando una solitaria battaglia dagli esiti per lui
incerti. Se si immagina il contesto in cui le sue parole vengono alla luce, dopo
I'oscurantismo fascista che condanna a pene severe il diritto d’opinione
ascrivendolo alla categoria dei reati, e in una fase - la guerra partigiana - in cui
concetti simili stentano ad emergere, perché sostituiti da altri, se ne pud cogliere la
straordinaria portata. Non ¢ il solo a enunciarli, in quanto in diversi hanno provato
a esprimerne di simili; e pero il solo a farlo nella VI Zona, in territorio a
predominio comunista. Si batte poi contro l'istituzione dei commissari politici e
contro i nuclei di partito nel momento in cui si accorge che, anziché esporre e
discutere le indicazioni del Cln - in cui sono rappresentati tutti i partiti politici di
allora: democristiani, comunisti, socialisti, azionisti, repubblicani e liberali - che
prevedono, per cosi dire, un’educazione di tipo civico dei soggetti cui sono
indirizzate diversificando le posizioni, preferiscono trattare la materia, affatto
semplice, in modo univoco. E chiaro che agire per contrastare simili procedimenti,
come fa Bisagno, suscita preoccupazioni nei suoi avversari politici - perché di
avversari, specie dal settembre 1944 in poi, si tratta - che pensano al modo
dapprima di inertizzarlo e poi di sbarazzarsene una volta per tutte. Senza, al
tempo stesso, abbandonare il conformismo di cui sono ammantati. Se non vi
riescono & perché si frappone una serie di motivi: I’eccezionale prestigio goduto da
Bisagno presso le formazioni che compongono la divisione e indipendentemente
dal loro colore politico, la sua difesa con le armi in pugno e che ad un certo punto
rischia di degenerare, questioni di opportunita e, al fondo, la possibilita di
praticare strade diverse. Che sono: lo smembramento della divisione in tre
tronconi distinti, con tre diversi comandanti e lo spionaggio da parte degli uomini
del Sip, che lo seguiranno giorno e notte riportandone le mosse e controllandone la
corrispondenza. E perfino, in certi casi, preparare per le sue lettere censurate
risposte di comodo. Non & I'uomo nuovo forgiato dalla Resistenza sulle ceneri del
fascismo che agisce a sua insaputa quanto, piuttosto, un residuo - consistente - del
vecchio. Non solo; anche i migliori elementi di cui dispone, quelli in cui riponeva
fiducia, accettano di trasformarsi in confidenti.

Tutto questo, occorre specificarlo, rimanda a un concetto preciso: strategia
comunista. Del resto, i documenti riprodotti nei vari capitoli non lasciano spazio a
letture diverse. Che, si badi bene, non si applica soltanto alla VI Zona ligure. Fa
parte di un disegno complessivo che permetta - e qui riprendo le tesi iniziali
perché poi, a guardar meglio, si tratta di un movimento rotatorio chiuso in se
stesso, che comincia in un certo modo, prosegue, ritorna dopo un ampio giro e
confluisce verso 1'origine, per legarvisi strettamente alla fine del percorso - un
controllo politico della Resistenza cosicché sia possibile, nel “dopo”, presentare il
conto agli altri soggetti politici del patto rimasto in vigore per decenni, unitamente
a un conto immediato riservato agli Alleati, che ribadisca una volta per tutte che
gli elementi democratici di cui & permeato il Pci superano la mera enunciazione.
Sara una strada obbligata, imposta dagli avvenimenti e dal carattere degli italiani.
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Cosi pensano i vertici e cosi i quadri presenti nella VI Zona, diversi dei quali ex
confinati e con alle spalle la scuola di partito seguita a Mosca. Bisagno si trova al
centro del movimento indicato e, a causa delle proprie visioni, che divergono alla
radice da quelle enunciate dagli interlocutori, rischia di soccombere. Se non accade
& perché i suoi stessi avversari lo ritengono controproducente agli scopi che si sono
prefissi. Ottengono perd un suo ridimensionamento, che se non ne mina il
prestigio ne riduce comunque il potere. Dal marzo 1945 comandera una Cichero
dimezzata; e al principio di aprile avverra la separazione della Coduri, al termine
di un contenzioso che risale agli ultimi mesi del 1944, cioé un ulteriore
dimezzamento.

Poi la guerra termina e, trascorsa 1'euforia dei primi momenti, tutto sembra a
poco a poco rientrare nella normalita. Ma accade qualcosa d’imprevisto, perché il
21 maggio 1945 Bisagno, nei pressi di Desenzano sul Garda, al ritorno di un viaggio
per accompagnare alpini disertori passati con i partigiani, muore in un incidente
automobilistico. Il fatto provoca un’ondata di commozione e I’Unita, il giornale dei
comunisti, suoi avversari di un tempo neppure lontano, nel definirlo eroe, ne
traccia un ritratto che é l'esatto contrario di cio che gli stessi comunisti hanno
pensato di lui quand’era in vita, come se quelle parole potessero riuscire a
cancellare il resto. Non sara cosi, perché da quel momento in poi comincera una
fase densa di veleni incrociati, sparsi a piene mani da ciascuna delle parti in causa
e si ipotizzera che l'incidente sia stato in realta un omicidio. Per eliminare scomode
veritd, per compiere l'opera appena abbozzata durante la vita partigiana, per
impedire che, con la sua testimonianza, possa danneggiare in modo irreparabile la
tela che, pazientemente, i comunisti hanno saputo tessere. Polemiche, certe pacate
e certe spinte all’eccesso, che punteggeranno ogni anniversario della Resistenza,
ogni manifestazione in cui compaia il nome di Bisagno. Durate oltre un
cinquantennio e forse non ancora spentesi. Miste a ipotesi fantasiose:
avvelenamenti, memoriali sottratti, interpretazioni fuorvianti. Di certo, malgrado
le ricerche, il vaglio dei documenti, I’ascolto di testimoni, dalle ricostruzioni non &
mai emerso nulla. E la tesi dell’omicidio non ha trovato, a oggi, alcun riscontro.
Sicché si deve ragionevolmente supporre che la morte di Bisagno sia da imputare a
un incidente stradale, com’e in effetti avvenuto. Mentre, in pari tempo, la fama del
comandante si ¢ dilatata enormemente, si da offuscare il resto. Unita alla sua
esperienza irripetibile e al coraggio dimostrato nell’affrontare le situazioni
peggiori, nelle quali rientra a pieno titolo la volonta di affermare le sue tesi
opponendosi a chi ha cercato di impedirlo, che non preludono a un cristianesimo
di fondo e benché questo rimanga sempre presente, bensi all’irrinunciabile idea di
liberta, da intendersi innanzi tutto come azione senza condizionamenti. II
messaggio finale & proprio questo: € il pensiero dell’'uomo che dev’essere espresso
in liberta. Anche se cid significa scontrarsi con la linea prevalente, cioe con il
conformismo prevalente, che vorrebbe imbrigliarlo con I'ideologia. Non lo si pud
impedire, certo, a condizione che chi l'accetta lo faccia spontaneamente, dopo aver
soppesato pro e contro. Bisagno avrebbe voluto cosi, anche se 1'evolversi dei fatti ha
disposto in maniera diversa: ma, beninteso, non si significa affatto che la sua
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qualifica, “primo partigiano d’Italia”, abbia subito contraccolpi. Al contrario, &
talmente vera da risultare ormai salda quanto un teorema. Il libro, come tutti i
precedenti, e dedicato a Maria Luisa Lucchesi.
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