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Introduzione 
 
 

Alcuni anni fa scrissi Partigiani, un lungo excursus sulla Resistenza a tutto 
campo; e al vocabolo inziale, dalla precisa valenza, feci seguire: Una storia di 

uomini. La questione fondamentale sta proprio racchiusa in questa seconda parte 
del titolo. Perché, oggi come allora sono convinto che i partigiani, che pure nel 

periodo 1943-1945, la guerra civile, hanno avuto indiscutibili meriti, siano stati 

innanzi tutto uomini. Questo comporta una serie di considerazioni su cui non mi 
soffermerò ancora, ma che si possono così riassumere. In quanto uomini non sono 

immuni da difetti e virtù, magari non in egual misura. In certi a prevalere sono i 
primi, in altri le seconde. Come, ovviamente, per qualsiasi individuo pensante, a 

qualunque colore politico appartenga e sotto ogni latitudine. Senza considerare 
l’epoca, perché pregi e difetti contrappuntano l’umanità dalla notte dei tempi. Ora, 

simili caratteristiche – positive e negative – si accentuano in particolari contesti, 

che Fenoglio nel suo capolavoro ha definito “casi estremi”. La guerra, militare e 
con una forte componente civile, vi rientra a pieno titolo. E proprio in virtù di tali 

assunti, se è vero – com’è vero – che la Resistenza ha saputo scrivere pagine 
fulgide e momenti di eroismo, è altrettanto vero che ne ha scritte di non altrettanto 

radiose. La storia che racconto nelle pagine che seguono, basata su un esame 
minuzioso delle fonti – quasi esclusivamente partigiane – si colloca in parte nella 

fase eroica e in parte no. A prevalere, anzi, nel particolare contesto è quest’ultima. 

Non è neppure incentrata su episodi di guerra guerreggiata, imboscate, 
appostamenti, sganciamenti, requisizioni e quant’altro riferisce all’azione, cioè al 

mondo partigiano comunemente inteso, e infinitamente divulgato, bensì a rapporti 
fra uomini. Sotterranei o alla luce del sole, spesso dolorosi e amari, che tuttavia si 

sono dati e hanno avuto il loro epilogo. Volendola classificare in poche parole, è – e 
qui il concetto ritorna – una storia di uomini animati da visioni politiche 

divergenti. Perché, nonostante quello che si è scritto, sui monti politica si fa. È 

anche, da un’altra prospettiva legata però alla precedente, la storia di uno 
straordinario comandante partigiano, concordemente definito “il primo d’Italia”, 

medaglia d’oro al V.M., la cui figura ha subito nel tempo numerose analisi, talvolta 
non univoche: Aldo Gastaldi Bisagno, comandante fin dal suo formarsi di quella 

che diventerà la divisione garibaldina Cichero. Che dopo un percorso consapevole 
e malgrado sia accusato di “immaturità”, si contrappone – come può, perché non 

gode di alcuna protezione – a un determinato schieramento politico, cogliendo alla 

fine risultati parziali. Tutto ciò è sviluppato nei quattro capitoli in cui ho diviso il 
lavoro, che meritano una spiegazione aggiuntiva, di carattere metodologico, in 

quanto il primo è strutturato per introdurre il secondo; il terzo si comprende a 
fondo dopo averli letti entrambi e l’ultimo è una conseguenza dei precedenti. Si 

può affermare che abbia ricercato una propedeuticità; o meglio, proprio 
quest’ultima rappresenta la misura delle mie intenzioni. Nasce da precise scelte, 

prima fra tutte lo studio del ruolo avuto dal Partito comunista nella Resistenza che, 

per la valenza ideologica e gli obiettivi perseguiti, non può essere assimilabile a 
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quello delle altre forze che componevano i Cln e le bande. È anche il terreno su cui 
si svilupperà lo scontro con Bisagno. 

Naturalmente vi si giunge per gradi; all’inizio il comandante della Cichero – ai 
cui valori di lealtà e onestà somma un’incrollabile fede – non pensa minimamente 

alla politica, non ne parla neppure. Come, del resto, i suoi primi compagni di lotta. 
Poi però, con l’avanzare dei mesi, qualcosa cambia. In buona sostanza, la 

situazione si modifica con la creazione della VI Zona ligure e del comando 

militare. I nuovi assetti risultano alla base del tentativo comunista – spesso riuscito 
– di egemonizzare le formazioni per assumere la guida del movimento. 

Rappresentano i capisaldi di una precisa strategia che non riguarda soltanto la VI 
Zona, bensì l’intera Resistenza, fin dove possibile. Del resto, i comunisti hanno 

bisogno di legittimarsi per il futuro ingresso nel nuovo Stato democratico, che 
sorgerà anche con il loro contributo e contano di farlo attraverso la lotta armata, 

perseguendo però – specie dopo la svolta di Salerno, attuata dal loro segretario 
Palmiro Togliatti, che si esprime per una collaborazione fra tutti i partiti e con il 

governo monarchico del sud, guidato da Badoglio – la strada di caratterizzarla il 

più possibile. In modo che, al momento opportuno possano incoccare al loro arco 
non una sola freccia, bensì un’intera faretra. D’altronde, chi ha profuso così tanto 

impegno, chi ha sofferto come nessun altro durante il Ventennio patendo carcere e 
confino, chi continua a combattere senza risparmiarsi ha diritto al proprio posto al 

sole. Il problema è che i comunisti italiani del 1944-45 non hanno ancora scelto una 
“via nazionale al socialismo” (questo accadrà  soltanto nel 1956, dopo l’invasione 

dell’Ungheria e soprattutto dopo il XX congresso del Pcus, quando Kruscev 

denuncerà i crimini di Stalin) e continuano a riverberarsi nei dettati della patria del 
proletariato per eccellenza, l’Unione Sovietica , e in quelli del suo leader indiscusso, 

il georgiano Stalin. Al punto che, alla sua morte avvenuta il 5 marzo 1953, l’Unità, 
organo ufficiale del Pci, lo indica – tra l’altro – come il personaggio che più di tutti 

ha fatto per la libertà degli uomini. Naturalmente non è vero; tuttavia il discorso è 
molto più ampio e include le condizioni delle classi degli umili fra le due guerre, 

che vivono di stenti. A determinate condizioni sarebbe da sottoscrivere, laddove 

contempla il riscatto proletario da un’intollerabile subalternità attraverso la 
conquista di una serie di diritti – di voto, di espressione, di uguaglianza, di 

religione, di dignità nel lavoro, di parità tra i sessi – ormai irrinunciabili. Del resto, 
la costituzione sovietica del 1936, conosciuta come “costituzione di Stalin” è, sulla 

carta, il paradigma della democrazia e Togliatti non ha mancato di lodarla. Così 
può passare in secondo piano che, nella realtà, risulti largamente disattesa e i citati 

diritti appartengano al mondo della finzione. Sicché, nel concreto, i comunisti 

italiani degli anni 1944-45, pur perseguendo l’unità fra tutte le forze politiche, se 
non mancano di riconoscere a Stalin un ruolo-guida, non sono immuni da un 

accentuato settarismo e pur di raggiungere gli intenti che si sono prefissi non 
conoscono ostacoli. Proseguono, perciò, quando possono, con la politicizzazione in 

senso comunista dei partigiani. Nel libro ho descritto un certo numero di 
situazioni “tipiche”. E nella VI Zona, durante il loro cammino, si scontrano con 

Bisagno, le cui idee si trovano esattamente all’opposto. 
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Che cosa chiede, in sostanza? L’autonomia intellettua le degli uomini e il diritto 
di scelta, che ribadisce per iscritto e non una volta sola. Ne è convinto e non esiterà, 

per questo, a mettersi in gioco ingaggiando una solitaria battaglia dagli esiti per lui 
incerti. Se si immagina il contesto in cui le sue parole vengono alla luce, dopo 

l’oscurantismo fascista che condanna a pene severe il diritto d’opinione 
ascrivendolo alla categoria dei reati, e in una fase – la guerra partigiana – in cui 

concetti simili stentano ad emergere, perché sostituiti da altri, se ne può cogliere la 

straordinaria portata. Non è il solo a enunciarli, in quanto in diversi hanno provato 
a esprimerne di simili; è però il solo a farlo nella VI Zona, in territorio a 

predominio comunista. Si batte poi contro l’istituzione dei commissari politici e 
contro i nuclei di partito nel momento in cui si accorge che, anziché esporre e 

discutere le indicazioni del Cln – in cui sono rappresentati tutti i partiti politici di 
allora: democristiani, comunisti, socialisti, azionisti, repubblicani e liberali – che 

prevedono, per così dire, un’educazione di tipo civico dei soggetti cui sono 
indirizzate diversificando le posizioni, preferiscono trattare la materia, affatto 

semplice, in modo univoco. È chiaro che agire per contrastare simili procedimenti, 

come fa Bisagno, suscita preoccupazioni nei suoi avversari politici – perché di 
avversari, specie dal settembre 1944 in poi, si tratta – che pensano al modo 

dapprima di inertizzarlo e poi di sbarazzarsene una volta per tutte. Senza, al 
tempo stesso, abbandonare il conformismo di cui sono ammantati. Se non vi 

riescono è perché si frappone una serie di motivi: l’eccezionale prestigio goduto da 
Bisagno presso le formazioni che compongono la divisione e indipendentemente 

dal loro colore politico, la sua difesa con le armi in pugno e che ad un certo punto 

rischia di degenerare, questioni di opportunità e, al fondo, la possibilità di 
praticare strade diverse. Che sono: lo smembramento della divisione in tre 

tronconi distinti, con tre diversi comandanti e lo spionaggio da parte degli uomini 
del Sip, che lo seguiranno giorno e notte riportandone le mosse e controllandone la 

corrispondenza. E perfino, in certi casi, preparare per le sue lettere censurate 
risposte di comodo. Non è l’uomo nuovo forgiato dalla Resistenza sulle ceneri del 

fascismo che agisce a sua insaputa quanto, piuttosto, un residuo – consistente – del 

vecchio. Non solo; anche i migliori elementi di cui dispone, quelli in cui riponeva 
fiducia, accettano di trasformarsi in confidenti. 

Tutto questo, occorre specificarlo, rimanda a un concetto preciso: strategia 
comunista. Del resto, i documenti riprodotti nei vari capitoli non lasciano spazio a 

letture diverse. Che, si badi bene, non si applica soltanto alla VI Zona ligure. Fa 
parte di un disegno complessivo che permetta – e qui riprendo le tesi iniziali 

perché poi, a guardar meglio, si tratta di un movimento rotatorio chiuso in se 

stesso, che comincia in un certo modo, prosegue, ritorna dopo un ampio giro e 
confluisce verso l’origine, per legarvisi strettamente alla fine del percorso – un 

controllo politico della Resistenza cosicché sia possibile, nel “dopo”, presentare il 
conto agli altri soggetti politici del patto rimasto in vigore per decenni, unitamente 

a un conto immediato riservato agli Alleati, che ribadisca una volta per tutte che 
gli elementi democratici di cui è permeato il Pci superano la mera enunciazione. 

Sarà una strada obbligata, imposta dagli avvenimenti e dal carattere degli italiani. 
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Così pensano i vertici e così i quadri presenti nella VI Zona, diversi dei quali ex 
confinati e con alle spalle la scuola di partito seguita a Mosca. Bisagno si trova al 

centro del movimento indicato e, a causa delle proprie visioni, che divergono alla 
radice da quelle enunciate dagli interlocutori, rischia di soccombere. Se non accade 

è perché i suoi stessi avversari lo ritengono controproducente agli scopi che si sono 
prefissi. Ottengono però un suo ridimensionamento, che se non ne mina il 

prestigio ne riduce comunque il potere. Dal marzo 1945 comanderà una Cichero 

dimezzata; e al principio di aprile avverrà la separazione della Coduri, al termine 
di un contenzioso che risale agli ultimi mesi del 1944 , cioè un ulteriore 

dimezzamento. 
Poi la guerra termina e, trascorsa l’euforia dei primi momenti, tutto sembra a 

poco a poco rientrare nella normalità. Ma accade qualcosa d’imprevisto, perché il 
21 maggio 1945 Bisagno, nei pressi di Desenzano sul Garda, al ritorno di un viaggio 

per accompagnare alpini disertori passati con i partigiani, muore in un incidente 
automobilistico. Il fatto provoca un’ondata di commozione e l’Unità, il giornale dei 

comunisti, suoi avversari di un tempo neppure lontano, nel definirlo eroe, ne 

traccia un ritratto che è l’esatto contrario di ciò che gli stessi comunisti hanno 
pensato di lui quand’era in vita, come se quelle parole potessero riuscire a 

cancellare il resto. Non sarà così, perché da quel momento in poi comincerà una 
fase densa di veleni incrociati, sparsi a piene mani da ciascuna delle parti in causa 

e si ipotizzerà che l’incidente sia stato in realtà un omicidio. Per eliminare scomode 
verità, per compiere l’opera appena abbozzata durante la vita partigiana, per 

impedire che, con la sua testimonianza, possa danneggiare in modo irreparabile la 

tela che, pazientemente, i comunisti hanno saputo tessere. Polemiche, certe pacate 
e certe spinte all’eccesso, che punteggeranno ogni anniversario della Resistenza, 

ogni manifestazione in cui compaia il nome di Bisagno. Durate oltre un 
cinquantennio e forse non ancora spentesi. Miste a ipotesi fantasiose: 

avvelenamenti, memoriali sottratti, interpretazioni fuorvianti. Di certo, malgrado 
le ricerche, il vaglio dei documenti, l’ascolto di testimoni, dalle ricostruzioni non è 

mai emerso nulla. E la tesi dell’omicidio non ha trovato, a oggi, alcun riscontro. 

Sicché si deve ragionevolmente supporre che la morte di Bisagno sia da imputare a 
un incidente stradale, com’è in effetti avvenuto. Mentre, in pari tempo, la fama del 

comandante si è dilatata enormemente, sì da offuscare il resto. Unita alla sua 
esperienza irripetibile e al coraggio dimostrato nell’affrontare le situazioni 

peggiori, nelle quali rientra a pieno titolo la volontà di affermare le sue tesi 
opponendosi a chi ha cercato di impedirlo, che non preludono a un cristianesimo 

di fondo e benché questo rimanga sempre presente, bensì all’irrinunciabile idea di 

libertà, da intendersi innanzi tutto come azione senza condizionamenti. Il 
messaggio finale è proprio questo: è il pensiero dell’uomo che dev’essere espresso 

in libertà. Anche se ciò significa scontrarsi con la linea prevalente, cioè con il 
conformismo prevalente, che vorrebbe imbrigliarlo con l’ideologia. Non lo si può 

impedire, certo, a condizione che chi l’accetta lo faccia spontaneamente, dopo aver 
soppesato pro e contro. Bisagno avrebbe voluto così, anche se l’evolversi dei fatti ha 

disposto in maniera diversa: ma, beninteso, non si significa affatto che la sua 
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qualifica, “primo partigiano d’Italia”, abbia subito contraccolpi. Al contrario, è 
talmente vera da risultare ormai salda quanto un teorema. Il libro, come tutti i 

precedenti, è dedicato a Maria Luisa Lucchesi. 
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