
Fotografia come operazione della memoria? Anche, ma 
sarebbe un limite troppo angusto. Fotografia per riuscire a 
fissare il ricordo, a fermarlo, il che equivarrebbe in qualche 
misura a fermare il tempo, ovvero un’entità astratta e 
impalpabile? Forse. Fotografia, infine, come riscontro 
immediato della realtà? Avendo però presente che, appena 
eseguito lo scatto la realtà, seppure in modo impercettibile, è 
già mutata? Certamente, benché qualche precisazione sia 
d’obbligo. A corollario, occorre aggiungere che la fotografia, 
tardo ottocentesca e novecentesca, in cui rientra a pieno titolo 
quella di Giacomo Borasino, riporta alla superficie il tema 
dell’immagine – non falsata in quanto tale, ma che può 
risultarlo per pose studiate o altri artifizi – confrontandolo con 
il presente. Attiene all’eredità culturale per giungere ai nostri 
caratteri autentici, di cui si dirà. Anticipando, non in una 
prospettiva soltanto cronologica, bensì nel cogliere momenti 
di vita così com’erano, senza fronzoli o abbellimenti; in più, 
nel caso del fotografo trattato e ricordando che l’artista è colui 
che crea bellezza originale, possiamo ascrivervi forme d’arte, a 
patto di allargare il concetto e inserirvi una tematica sociale.  

Non tutta la produzione giunta fino a noi si può 
classificare artistica, perché anch’egli ebbe esigenze sulle quali 
trovò impossibile derogare: soprattutto esistenziali, di 
mantenimento in un periodo difficile, quando il superfluo 
non fu neppure considerato, o molto poco, quando la 
ricchezza passava in poche mani, sempre le stesse. E per la 
maggior parte dei soggetti che componevano il suo mondo, 
giova rimarcarlo, il superfluo somigliava a una chimera. 



Quindi è già molto che sia riuscito a fare quello che ha fatto, 
regalandoci momenti irripetibili, appena si consideri il 
contesto in cui fiorì e si affermò. Nonostante le difficoltà, 
tuttavia e per nostra fortuna, la sua professione non conobbe 
soste, aprendosi a un ventaglio di possibilità e chiudendosi ad 
altre. Un’intelligenza acuta, che si rivolse al passato tentando 
di capirlo prima che scomparisse del tutto ma, è il caso di 
affermarlo, con un occhio – uno solo, si badi bene – ai nuovi 
simboli del progresso. Perché, giusto per proporre un esempio, 
se è vero che si sofferma sulla vecchia ferrovia – che traversava 
il centro di Sestri Levante in quella che oggi è conosciuta 
come piazza Sant’Antonio – non manca di omaggiare la 
nuova stazione, inaugurata nel 1924; e perché se è vero che 
fotografa vecchi pescatori malinconici e solitari, punta 
l’obiettivo verso i grandi alberghi e le imponenti fabbriche 
dove si praticava la divisione del lavoro. Insomma, testimonia 
il cambio di rotta accanto alla tradizione e alcune tavole 
hanno un sapore che non è sbagliato definire «archeologico»; 
infatti accostato al generale sussiste, ben visibile e abbondante, 
il particolare, che si ottiene solo scavando e ricomponendo. Al 
moderno, al nuovo riserva poche immagini, segno forse di 
un’ostilità verso un corso che minaccia di travolgere quanto a 
lui sta a cuore: la vita priva di orpelli e la tradizione. Malgrado 
questo e come sarà possibile costatare, anche trattando 
l’avanzata del progresso ha saputo riservarci sorprendenti 
quanto piacevoli imprevisti. 

Tutto ciò premesso, Giacomo Borasino nacque a Sestri 
Levante nel 1875, quattro anni dopo il completamento 



dell’unità del paese. E nacque in una regione, la Liguria, che 
dal 1815, ovvero dal tramonto dell’età napoleonica – 
eccettuato un anno senza storia per riportare in vita la 
Serenissima Repubblica – fu inglobata nel Regno di Sardegna, 
dunque sotto il controllo dei Savoia e quindi, alla sua 
costituzione, in quello d’Italia. Ai francesi, senza colpo ferire, 
si sostituirono i piemontesi, esperti quasi quanto i primi 
nell’amministrazione della cosa pubblica. Il piccolo paese 
rivierasco in cui vide la luce – il censimento del 1881 aveva 
riscontrato poco più di novemila abitanti, di cui circa 
duemilacinquecento nel centro o, come si definiva allora, nel 
«concentrico» e gli altri sparsi nelle numerose frazioni, 
densamente popolate e sistematicamente coltivate – difettava 
quasi in tutto, sebbene ci si fosse prodigati nello sforzo di 
abbellire, modificare, costruire, aprirsi a istanze di 
rinnovamento: dalle infrastrutture ai servizi, dalle scuole alle 
strade, dalla pubblica illuminazione alla rete fognaria. Esiste, a 
questo proposito, il veritiero e un po’ asettico ritratto 
tramandatoci da Tommaso Bertollo, sindaco-benefattore e 
poi deputato provinciale. Tra l’altro, largì un immobile al 
comune a patto che fosse trasformato in scuola e l’operazione 
andò in porto tanto che oggi, a centotrent’anni di distanza, 
continua a ospitare alunni. Bertollo, quando Borasino aveva 
compiuto sei anni e si apprestava forse a imparare a leggere, a 
scrivere e a «far di conto», fu artefice di una relazione che 
ancora oggi costituisce un documento di grande importanza, 
perché ci aiuta a capire come fosse strutturata la vita allora. In 
altre parole, riesce a rendere l’idea del mondo tardo 
ottocentesco e delle caratteristiche di una comunità rivierasca 
dagli spazi angusti ma piuttosto vitale, benché senza 



particolari sussulti. Aggrappata più alla lentezza che al 
movimento, al classicismo più che al futurismo, alla poesia 
neoromantica più che alle parole in libertà. Affermò dunque il 
sindaco, allegando la sua voce ai dati del censimento: 

 
Il Comune di Sestri Levante è circondato da ponente e da 

tramontana dagli Appennini liguri, e da levante e mezzogiorno dal 
mare che si apre in ampio e dilettevole seno già anticamente 
denominato Golfo Tigullio; appunto perché Segesta Tigulliorum 
appellavasi il borgo di Sestri Levante. Il territorio comunale 
confina a settentrione con quelli di Casarza Ligure, Castiglione 
Chiavarese e Moneglia mediante l’Appennino; a levante in parte 
col comune di Moneglia e col mare; a mezzogiorno col mare, ed in 
parte col comune di Lavagna. La sua estensione è di 33 kmq. ed è 
solcato da due torrenti, il Gromolo e il Petronio, nonché da altri 
rivoli di minore importanza. La Giunta del Censimento nel 
suddividere il comune in frazioni ha osservato il riparto 
preesistente al 31 dicembre 1871, mercé cui le otto parrocchie che 
compongono il comune costituiscono altrettanti oggetti 
amministrativi, fatta eccezione della frazione di Trigoso che consta 
di due parrocchie, in dipendenza della erezione in parrocchia 
autonoma della borgata di Riva Levante, che venne smembrata da 
quella di Trigoso. 

La natura del suolo è montuosa nelle frazioni di Santa Vittoria, 
Loto e Trigoso, consta di colli e declivi in quelle di Santa Margherita, 
Santo Stefano e San Bernardo; ed è in pianura in qualche porzione 
di San Bartolomeo e di Sestri. La parte montuosa del territorio 
venne fatta pertinace opera dei suoi suoi abitanti, e ridotta a vigneti e 
oliveti; la parte in collina è fertile per natura e produce olio di oliva e 
vino. La pianura è irrigua e coltivata a biade e ortaggi. Le frazioni di 



San Bartolomeo e Trigoso hanno due distinti agglomerati di 
abitazione; cioè la frazione di San Bartolomeo consta dell’abitato 
circostante alla parrocchia omonima e di un agglomerato di 
abitazioni di Riva Ponente; la frazione di Trigoso consta dell’abitato 
circostante a quella parrocchia e dell’agglomerato di abitazioni di 
Riva Levante, che come si disse venne costituita in parrocchia 
autonoma con Bolla di Monsignor Vescovo di Luni, Sarzana e 
Brugnato in data 23 marzo 1874. La popolazione del comune a 
seconda della natura del suolo abitato si dedica all’agricoltura o al 
commercio marittimo. Infatti sono dediti alla industria e al 
commercio marini gli abitanti delle due Rive e una parte del 
concentrico di Sestri. Sono invece dediti alla agricoltura gli abitanti 
delle altre frazioni del comune, fatta eccezione per quella di Sestri in 
cui gli abitanti sono dediti al commercio, alle professioni o alle arti e 
mestieri1. 

 
Non dimenticando di aggiungere che della popolazione 

residente, nel 1882, oltre la metà risultava impiegata 
nell’agricoltura. E questo è un primo, significativo punto, che 
contrasta le vulgate successive, cui contribuì Borasino 
muovendo a ripetizione l’obiettivo su pescatori e spiagge: 
Sestri Levante, nel suo complesso, non era comune marinaro. 
L’attività legata al mare si svolgeva in punti precisi del 
territorio: parte del centro con il suo tratto di litorale e Riva. 
E non avrebbe potuto essere diversamente. Sul resto vigeva la 
lottizzazione in grandi proprietà dovuta ai nobili genovesi che, 
dalla seconda metà del diciassettesimo secolo avevano preso a 
giungere – via mare, considerato il pessimo stato della rete 
stradale – e a colonizzare la riviera erigendo grandiose ville e 



asservendovi terre su terre. Nobiltà di «roba» e non di «spada», 
che trovò conveniente investire nel fondo (non nel latifondo, 
la natura montagnosa della regione e gli spazi angusti non si 
prestavano allo scopo) e nei palazzi i capitali guadagnati 
commerciando. Ci si affrancò dal sistema, sia pure non 
totalmente, a Novecento inoltrato.  

Sempre durante l’infanzia di Borasino si praticava, allo 
stato embrionale, il turismo, attraverso una modesta rete 
alberghiera; e l’industria, tranne le miniere di Libiola e una 
fornace, mancava completamente. Sarebbe giunta più tardi, a 
partire dal 1895 e si dovette attendere lo scoccare del nuovo 
secolo per i primi, importanti sviluppi. I contadini che 
popolavano le frazioni raramente se ne discostavano; così 
come i pescatori dei borghi di Sestri e Riva Trigoso e screzi di 
campanile, talvolta alimentati dagli stessi parroci per questioni 
di predominio, erano all’ordine del giorno. Oltre ai pescatori 
esistevano poi padroni marittimi e piccoli armatori, in 
numero esiguo; del resto, le notevoli figure di comandanti – i 
Lena, gli Stagnaro – comparvero anch’esse nel Novecento. Fu 
questo l’ambiente in cui Borasino mosse i primi passi; una 
comunità, frazioni comprese, mediamente caratterizzata da un 
modesto tenore di vita e in cui, di significativo, continuò ad 
accadere pochissimo. In cui avvenimenti che oggi appaiono 
ordinari, furono salutati allora come straordinari: 
l’avvicendamento del maestro alla guida della banda cittadina, 
la laurea di qualche sestrese, una pesca abbondante, l’apertura 
del primo cinematografo e così via. E in cui infine lo 
straordinario – periodiche alluvioni, mareggiate dalla potenza 



devastante, annate di scarsa in collina e sulla piana – venne 
affrontato in silenzio e rimboccandosi le maniche.  

All’età di quindici anni, ancora garzone da un panettiere, 
decise – con un amico – che la sua professione futura sarebbe 
stata quella di fotografo2. E quando le quindici lire necessarie 
all’acquisto di una prima attrezzatura furono trovate, la 
intraprese. Così bene che non tardò ad affermarsi, finché la 
bottega «Borasino fotografia» divenne, per usare 
un’espressione in voga allora, «premiata ditta». Il passo 
successivo, per spiegare il suo tempo e soprattutto i progressi 
che nel frattempo furono compiuti, è una nuova delibera del 
comune relativa all’anno 1922, importante perché nel paese, 
nel mese di ottobre, si attuò una svolta politica fino allora 
senza precedenti: l’avvento del fascismo e la nascita di un 
regime destinato a durare oltre vent’anni con pesanti 
conseguenze. Comunque fosse, qui interessano gli aspetti che 
il commissario prefettizio Drago (il posto di sindaco era 
vacante) illustrò per giustificare due condotte mediche 
(anziché una soltanto):  

 
Il comune di Sestri Levante ha una superficie di 3.000 ettari, di cui 

la metà in collina e la metà in pianura. La popolazione è di circa 15.000 
abitanti, di cui 5.000 nel centro. Gli altri sono distribuiti nelle otto 
parrocchie (tre corrispondenti ad altrettante frazioni) di cui si divide il 
suburbio. Di esse cinque, cioè S. Stefano, S. Margherita, S. Bartolomeo, 
Riva levante e Trigoso sono parte in pianura e parte in collina e distano 
da due a quattro chilometri dal capoluogo. La parte prevalentemente 
abitata è quella in pianura. Le restanti tre parrocchie sono alquanto più 



lontane: S. Bernardo, S. Vittoria e Loto prevalentemente in collina e la 
più lontana è la parrocchia di Loto, che dista cinque chilometri. Tranne 
questa e quella di San Bernardo, collegate al centro urbano soltanto da 
strade mulattiere, tutte le altre sono dotate di comode strade rotabili. Il 
comune ha due stazioni ferroviarie: quella di Sestri capoluogo e quella 
di Riva Trigoso. Ha servizi tramviari, automobilistici, postelegrafico e 
telegrafico. Il servizio sanitario, gratuito esclusivamente per i poveri, è 
disimpegnato da due medici condotti. A tale scopo il territorio è diviso 
in due zone che coincidono con le due condotte; la prima abbraccia il 
centro e la frazione o parrocchia di S. Stefano con una popolazione di 
circa 6.800 abitanti; la seconda le rimanenti frazioni o parrocchie con 
una popolazione di circa 8.200 abitanti3. 

 
Tra le relazioni riprodotte, considerando che tra la prima e 

la seconda intercorrono quarant’anni, si colloca l’arte 
fotografica di Giacomo Borasino. Vero è che la sua attività 
proseguì quasi fino alla morte avvenuta nel 1949, ma le parole 
del commissario Drago si possono tranquillamente estendere 
a periodi successivi, perfino per quanto riguarda le strade 
mulattiere. Senza dimenticare le principali, di cui pochissime 
bitumate e molte soltanto cilindrate, che la polvere d’estate e 
la pioggia d’inverno rendevano assai disagevoli. Fu quando – 
un fenomeno, però, a livello nazionale – Sestri Levante si 
avventurò nella modernità. Tra il 1895 e la Grande Guerra, 
cioè in poco più di due decenni, sorsero nuovi impianti, 
fabbriche di imponenti dimensioni che assorbirono migliaia 



di lavoratori contribuendo al fenomeno di svuotamento della 
campagna, grandi alberghi, la ferrovia fu trasferita verso nord 
elettrificandosi, quartieri inesistenti presero a formarsi, i pozzi 
da cui attingere acqua per i bisogni domestici furono sostituti 
– sebbene in parte – da un pubblico acquedotto (in 
compenso, rimasero i pozzi neri e non soltanto nelle frazioni 
collinari), su vie e piazze la notte timidi lampioni con 
lampade da poche candele cominciarono a diffondere un 
cerchio di luce dall’alto, gli interventi in campo sociale si 
affacciarono, con molta parsimonia, alla ribalta, ai velieri si 
affiancarono turbo e motonavi – ma rimasero, aggrappati ad 
un nostalgico passato, leudi e bovi adoperati da piccoli 
armatori e i gozzi dei pescatori – e, in campo politico, il 
liberale Giolitti intese attuare forme sconosciute di 
democrazia accordandosi, nel limite del possibile, con i 
socialisti. Gli abitanti oltrepassarono il numero di 
quindicimila, una crescita considerevole. 

Anche Sestri Levante partecipò all’occupazione delle 
fabbriche nel 1920 e al cosiddetto «biennio rosso», benché 
Borasino di questo importante momento non lasci 
testimonianza. Né la lascia, come vedremo, di altre questioni 
primarie. Ecco perché non è possibile, esaminandone e 
ordinandone l’opera, scrivere una storia del paese attraverso la 
sua fotografia, in quanto – e il concetto sarà ripreso e allargato 
in seguito – manca la compiutezza documentaria che una 



simile operazione richiede. Così come, in senso generale, non 
è possibile avendo a disposizione quel solo strumento e per gli 
stessi limiti, scrivere una storia italiana. Piuttosto, il suo 
campo d’azione si situa in una zona in cui i risultati saranno 
utilizzati per descrivere determinati momenti, a partire dal 
periodo in cui la forma espressiva ottenuta con mezzi 
meccanici fu guardata con sospetto dall’«altra cultura». 
Immediata, alla portata di tutti – così si credeva – e facile alle 
contaminazioni. Poi si capì, non s’impiegò molto, che la 
realtà si presentava in modo assai diverso trascendendo usanze 
e abitudini, seppure presenti; per la consacrazione della 
fotografia nel mondo dell’arte il passo non fu lungo, benché 
artisti non lo si diventi su due piedi, improvvisandosi 
dall’oggi al domani. A dire il vero, il ragionamento è valido in 
qualunque disciplina.  

Ribaditi i concetti, mancano altri due elementi per definire 
la fase di cambiamento cui partecipò Giacomo Borasino, 
peraltro accennati qui e là. Il primo è quello della nascita tardiva 
di un’industria. Con gli anni, assunse a Sestri Levante sempre 
maggior rilievo, fino a trasformare il comune nel centro a più 
alta densità operaia – rapportandolo al numero degli abitanti – 
della Liguria. Trattò la questione marginalmente, giusto per 
ricordarla, sia pure con immagini che rendono perfettamente la 
direzione imboccata a partire dal 1896 e grazie alla 
lungimiranza di un sindaco che badò al concreto, Costantino 



Raffo, lo stesso cui si dovette l’impianto cittadino del centro 
storico e che curò affinché l’affermazione del secondo elemento, 
il turismo, trovasse la giusta espansione e convivesse accanto al 
primo, non lesinando aiuti e impiego di pubbliche somme; e 
Borasino si occupò di turismo. Intanto, con le splendide 
immagini riservate agli alberghi prestigiosi nel frattempo 
costruiti – gli hotel Jensch e Miramare Europe a Sestri Levante, 
il Bardilio a Riva Trigoso – e poi dedicandosi agli stessi turisti, 
attraverso folgoranti ritratti – individuali e collettivi – certo 
dovuti al mestiere, ma senza dimenticare di lanciare richiami 
all’arte, in particolare alla pittura verista. E proprio sul turismo 
degli albori esiste un documento impossibile da omettere, che 
introduce come nessun altro nell’atmosfera di allora: 

 
BAGNI DI MARE 

A SESTRI LEVANTE 
Paesaggio pittoresco. Stagione deliziosa per bagni; la più bella 

Riviera; spiaggia sicura, ampia, pulita, di arene bianche finissime; 
acque limpide e tranquille. Posizione saluberrima con passeggiate 
incantevoli sul mare e ai monti e giardini pubblici grandiosi sulla 
marina; comodo servizio di vetture, di tram ogni mezz’ora per 
Lavagna e per Chiavari. Ufficio telegrafico governativo; stazione 
ferroviaria con 14 partenze giornaliere per Genova e Pisa compresi 
i treni direttissimi. Per modicità di prezzi, inappuntabile servizio ed 
ubicazione si raccomandano specialmente i seguenti alberghi: 
Hotel d’Europe, Hotel d’Angleterre, Pensione Svizzera Cristiani, 



Albergo d’Italia, Albergo Battilana4. 
 
Lo scritto fu concepito dai responsabili dall’Ufficio 

specializzato Haasenstein & Vogler, di Firenze, dopo che lo 
stesso aveva preso accordi con diversi albergatori, per 
promuoverli dal punto di vista nazionale, attraverso la 
stampa, e internazionale, attraverso consociate estere. 
Forme pubblicitarie dei primordi, si potrebbero definire, in 
contrasto con la vita di tutti i giorni dei pescatori e di chi, 
comunque, dalle spiagge e dal mare traeva sostentamento, 
con la povertà che convisse accanto al lusso. E Borasino, 
questo, l’ebbe sempre presente e non mancò, attraverso 
istantanee davvero uniche, di ricordarlo. È anzi la sua 
peculiarità: non dimenticare, neppure un istante, le proprie 
umili origini, che lo indussero a privilegiare, in una 
prospettiva dal basso, la «sua» gente. Del resto, quando con 
l’amico intraprese la professione, intorno al 1890, 
l’indigenza si toccava con mano. Afferma ancora il nipote 
Giovanni Montepagano: «Poi l’amico si ritirò, lavoro non 
ce n’era, c’era una miseria enorme; e lo zio per poter tirare 
avanti doveva andare in campagna, fare paesaggi, vedute»5. 
La povertà, che convisse per tutto l’Ottocento e per i primi del 
Novecento accanto all’analfabetismo, più accentuato sulle 
colline. In una relazione del 1882, a proposito di quel 
fenomeno, si può leggere: «Nel Concentrico di Sestri Levante 



gli abitanti in età maggiore dell’ottavo anno che sanno leggere e 
scrivere hanno il contingente del 23%, mentre nelle altre 
frazioni non raggiungono in media il contingente del 5%. 
Questa circostanza dolorosa a constatarsi la si deve al fatto che 
la popolazione del Concentrico è più dedita al commercio e 
all’industria e sente ovviamente la necessità dell’istruzione e la 
popolazione delle altre frazioni del comune è dedita 
principlamente all’agricoltura e al mare e accede non numerosa 
e con poco profitto a una scuola maschile unica ed altre scuole 
miste mantenute dal comune»6. Naturalmente la situazione, 
seppure in modo graduale cambiò, ma per un raddoppio degli 
insegnanti (dai dieci del 1882 ai ventuno del 1901) si dovettero 
attendere altri anni, ottenendo però risultati lusinghieri. Nel 
gennaio 1921 si concesse agli operai che ne avevano fatto 
richiesta, «per estendere il campo delle loro cognizioni»7, l’uso 
di locali della pubblica scuola Tommaso Bertollo per 
impiantarvi una scuola serale, con spese per gli insegnanti e il 
riscaldamento – a legna, adoperando stufe di mattoni – a loro 
carico. Era l’ennesimo segno del progresso: la volontà di 
emanciparsi per rimanere al passo con i tempi. 

Nel 1895, a vent’anni, Borasino diede inizio alla sua 
produzione più ammirata e proseguì ininterrottamente fino 
alla fine degli Trenta. Non è chiaro quando aprì bottega né in 
che zona di Sestri Levante; ma, ancora nel 1899 palazzo 
Fascie, con vista su piazza Colombo (poi corso) non era 



ultimato e dunque molte lastre erano già in archivio prima 
che v’impiantasse il conosciutissimo atelier, punto di 
riferimento per ogni cittadino, sovrastato da un’insegna in 
legno dal cognome sbagliato (Borasini anziché Borasino), 
contornata dalla riproduzione delle medaglie vinte a vari 
concorsi. Inamovibile, perché ancora oggi, ultima 
testimonianza visiva della pionieristica attività, è rimasta dove 
lui l’aveva fatta collocare. 

È invece chiaro come, per rimanere legato alla tradizione, 
rifiutasse, almeno nel mestiere, gli strumenti che il progresso gli 
metteva a disposizione, che peraltro aprirono un importante 
capitolo nella storia della fotografia: le macchine fotografiche a 
rullino, come l’ormai leggendaria Leica, adoperata invece dal 
nipote e resa famosissima dagli scatti di Robert Capa – per citare 
un solo nome – durante la guerra civile spagnola, tra il 1935 e il 
1939, inviato a documentarne gli orrori. Dichiara ancora 
Giovanni Montepagano: «Quando ho cominciato a lavorare con 
lui usavo anche la Leica; ma non si dava imporanza ai negativi. 
Pellicola graffiata…»8. Dunque, arroccato a tecniche che molti 
avevano ormai rigettato, Borasino scattava a luce naturale, sempre 
su lastra di vetro, con macchina Bencini e cavalletto. Lastre da 
tredici per diciotto o ventiquattro centimetri, per una maggiore 
resa e, successivamente, quando le finanze lo permisero, obiettivi 
più luminosi tipo Goertz, macchine Meyer o Bessa con obiettivi 
Eliar. Misoneista, come i pescatori e i contadini ritratti in pose 



sempre diverse, a lungo esitante, nello studio e dopo varie 
discussioni, per i ritratti acquistò qualche faro e una giraffa, così 
da permettersi di variare la gamma degli effetti. Non rinunciando 
però alla fotografia artistica, concentrandosi magari su particolari 
o su una somma di particolari, insistendo sul rapporto tra le 
immagini ottenute e la memoria per garantirci la sua verità, resa 
possibile da un’acuta intuizione. Senza naturalmente dimenticare 
la camera oscura per sviluppare in proprio, come esigeva il 
mestiere. Di fotografo-artista che esprime se stesso avvicinadosi al 
soggetto per appropriarsene e poi cederlo. Altra attrezzatura non si 
dava e neppure gli occorreva, né egli intese spingersi troppo avanti. 
A giudicare dai risultati, non si può davvero affermare che avesse 
torto.  

Così, dopo gli esordi che, a voler prendere alla lettera 
l’articolo di un giornale locale, avvennero come già ricordato 
a quindici anni assieme a un amico di cui conosciamo 
soltanto il cognome, Vaio, perché il restauratore della chiesa 
di San Nicolò sulla penisola sestrese, Ferrea, con la 
collaborazione dello scrittore Vincenzo Podestà, cercava un 
fotografo che con le sue immagini riuscisse appunto a cogliere 
particolari da studiare al tavolino, ingranditi, lui fu scelto. 
Sempre secondo il giornale, le prime fotografie del giovane 
Borasino furono poi acquisite da Podestà e collocate nel 
volume L’Isola, dovuto allo stesso9. Da quel momento, 
«diventare fotografo con una bella dose d’ingegno fu, per il 



giovane, un’apertura di orizzonte che lo immise nella vita 
pubblica con un atelier che divenne una specie di cenacolo 
per i signori di allora»10. Pratica non sconosciuta; altri celebri 
negozi fotografici – per esempio Alinari, a Firenze – 
raccoglievano intelligenze trasformando i loro luoghi di lavoro 
in ritrovi artistici e culturali. Certo, la Sestri Levante di fine 
Ottocento e dei primi decenni del Novecento aveva pochi 
punti in comune con la Firenze dell’identico periodo e una 
storia assolutamente imparagonabile; tuttavia, considerato il 
differente contesto, anche a Sestri Levante, il negozio di 
Borasino riuscì funzionale allo scopo.  

A scadenze irregolari presero dunque a riunirsi, con lui, «il 
celebre pittore Saccoman, l’olandese Hollender, Angelo 
Zolezzi, Capozzi»11, cui si possono aggiungere i pittori Salietti, 
Rambaldi, Dina Bellotti e, più tardi, il critico Carlo Bo e lo 
scrittore Giovanni Descalzo. Con quest’ultimo si trattò di 
un’amicizia tardiva, perché Descalzo era più giovane di 
venticinque anni e quando nacque, nel 1900, Borasino aveva 
già alle spalle dieci anni di mestiere. Non soltanto i citati; il 
«pittore lituano Kalpolkas aveva lasciato nella sua bottega un 
ritratto di Mezin, pescatore; diceva che doveva finirlo per non 
dirgli che voleva regalarglielo. Eseguiva ritratti su 
commissione e Borasino si faceva aiutare nel ritocco»12. Una 
specie di circolo culturale, dunque; ed è probabile in 
un’influenza reciproca, specie con i pittori e non è escluso che 



il fotografo ne trasfondesse gli insegnamenti, o per meglio 
precisare i suggerimenti, soprattutto nelle vedute di particolari 
estrapolati da un contesto più ampio e nei panorami. Mentre 
la sua popolarità cresceva. 

In pari tempo, si affermava con «l’altra fotografia», quella 
che giustamente l’ha reso famoso. Da un lato rimane la 
pregevole produzione artigianale-commerciale, la foto ricordo, 
la cerimonia, la seduta in studio con il fondale di cartapesta; 
da un secondo che si potrebbe definire opposto, la fotografia 
di rilevante interesse, che si spinge negli usi e nei costumi, nel 
modo di vita, qualche volta nel folklore proprio di una 
comunità, nel lavoro. Quasi sempre faticoso, raramente 
prodigo, retaggio degli umili anche nelle sue manifestazioni 
collaterali – zingari, saltimbanchi, girovaghi, ecc. Si direbbe 
avesse in mente un processo di separazione, come si fosse 
posto il problema di stabilire una precisa verità, possibile 
soltanto se un occhio esperto sapeva coglierla, che affermasse, 
accanto all’irresistibile ascesa della meccanizzazione e della 
velocità, l’esistenza di un mondo che rifiutava di scomparire. 
In altre parole sembra volerci comunicare: il reale sta nelle 
mie istantanee, nei pescatori e nei bambini sporchi a piedi 
scalzi, nelle lavandaie, nelle vie strette e polverose, nelle 
botteghe disadorne, nei paesaggi che mutano lentamente (e 
qui, con sapiente lungimiranza, ci offre il prima e il dopo), 
nelle reti stese ad asciugare, nelle campagne coltivate, nei 



pastori e nelle pecore, nelle fabbriche che si formano e 
trasformano, così che molti pescatori e contadini 
diventeranno operai e il terreno sarà asservito alle nuove 
esigenze; negli alberghi che sorgono, nei giardini costruiti 
sottraendo spazio alle proprietà nobiliari.  

Spesso la sua fotografia è il concentrato di una storia, o di 
più storie presentate limpidamente; possiede una forte densità 
narrativa e invoglia alla conoscenza. Basti pensare ai tipi 
rappresentati e alle consuetudini raccontate. È il contrario del 
ritratto, che la fotografia degli esordi otteneva invitando il 
soggetto a guardare direttamente dentro l’obiettivo, perché 
così doveva essere; il Borasino professionista non si sottrasse a 
questa regola, ma ne elaborò una seconda, di cui alcuni 
esempi nelle tavole che seguono. Ritratti casuali a tipi di 
pescatori magari colti alla sprovvista, sempre sorretto dall’idea 
di trasmettere l’esistenza di un malinconico passato che si 
ostina a non cedere il passo. Un’opera educativa, a ben 
guardare; caricando le lastre di significati, di simboli, di 
atmosfere adatte a illustrare il contesto prima di trasfonderne 
il contenuto sulla carta. Pur nella sua fissità è la variegatezza 
ad affermarsi; ci aiuta a scoprire cose che il filtro degli anni 
non ci avrebbe permesso di individuare. Indizi sicuri del 
nostro retaggio, un interessante e complesso viaggio a ritroso 
in un mondo che ci appartiene pur essendo lontano e di cui, 
passo dopo passo, siamo tributari. 



Sarebbe però sbagliato, e fuorviante, interpretare la sua 
produzione come storia di una comunità; di taluni aspetti, 
certo, e perfino di aspetti determinanti lo è. Ma si tratta pur 
sempre di una visione parziale, per quanto di taglio artistico e 
documentario, che ha considerato peculiari solo inquadrature 
definite; avvenimenti importanti gli sono sfuggiti, o non ha 
inteso trattarne. Le due guerra mondiali, per esempio, 
avrebbero offerto notevoli spunti e gli ultimi anni della 
seconda, combattuti sul territorio nazionale, momenti unici e 
straordinari (basti pensare che Sestri Levante, dal 1° dicembre 
1943 al 25 aprile 1945, subì oltre cento incursioni aeree, di 
cui un paio con decine di vittime); così come il regime fascista, 
con le sue allegorie e i suoi miti dozzinali. Una fotografia 
riservata alla Casa littoria in costruzione, o il ritratto di padre 
e figlio in camicia nera sono le poche testimonianze che ci 
restano; può darsi ne esistano altre, appartenenti a un archivio 
segreto e perciò sconosciuto, ma finora nulla è emerso e 
dobbiamo accontentarci, perché non esistono prove che ci 
autorizzino a supporlo. Forse li giudicò non interessanti; 
almeno, non come avrebbe voluto e dunque decise di non 
occuparsene. È un limite proprio della fotografia, che riguarda 
non soltanto Borasino: di tutta la fotografia, che sarebbe più 
esatto collocare in una zona soggetta a variazioni 
indeterminate, così da utilizzarla, anche, per capire la storia. 
Da cui si differenzia, è doveroso ribadirlo, per mancanza di 



fonti documentali e di rigore sistematico. Di lui, invece, si 
può azzardare che le sue visioni costituissero punti di vista 
esclusivi, che poi rappresentano il bisogno di spiegare i luoghi 
in cui visse e dunque le proprie origini. Umili, non si stancò 
di rimarcarlo; e il mondo degli umili occupa buona parte 
della produzione giunta ai nostri giorni. Una traccia che 
l’accompagnò durante il corso dell’intera vita, anche quando 
nel suo laboratorio-salotto – ormai rinomato – passarono, 
spesso fermandovisi, i personaggi legati al mondo della 
cultura di cui si è detto e con cui strinse amicizia, distinti 
borghesi e nobili discendenti dagli artefici di quel «sistema a 
ville» che dalla metà del diciassettesimo secolo avevano 
colonizzato il territorio sestrese. Nobili dai nomi altisonanti, 
una succursale della Serenissima nel levante: Balbi, Brignole, 
Doria, Della Volta, Cattaneo, Negrotto-Cambiaso, 
Giustiniani, Serlupi, Sertorio, Pallavicini, Piuma. Tutti 
marchesi; e la «Sestri Levante dei marchesi» non è affatto una 
mera invenzione letteraria. Poi l’ultimo, arrivato 
nell’Ottocento, non ligure: il conte Urbano Rattazzi, già 
Primo Ministro. E turisti, ormai una costante dei mesi estivi, 
il cui numero s’incrementò di anno in anno. Per sviluppare il 
settore, nel settembre 1922, quando Borasino era giunto alla 
piena maturità artistica e professionale, un gruppo di cittadini 
notevoli fondò una Pro loco, che si propose numerosi scopi. 
In particolare uno sviluppo urbano non disgiunto da quello 



turistico, la vocazione del centro. Dallo statuto di questa 
associazione, ecco che cosa si può estrapolare: 

 
Studiare il miglioramento edilizio e stradale, specie nelle zone 

visitate dai turisti nazionali e stranieri, promuovendo 
l’abbellimento con piante ornamentali e fiori di viali, strade, 
stazioni e l’apposizione di cartelli indicatori. Promuovere con 
un’attiva propaganda collettiva tutte le bellezze naturali, artistiche, 
monumentali, le risorse della località; facilitare il movimento 
turistico rendendo il soggiorno piacevole quanto più possibile; 
promuovere istituzioni di ritrovi, alberghi, caffè; promuovere 
festeggiamenti, gare, fiere, convegni, spettacoli pubblici, gite, 
escursioni; sorvegliare attivamente l’osservanza delle tariffe locali, 
eventualmente discutendole e facendole correggere dalle 
competenti autorità13. 

 
Si potrebbe affermare che se gli intenti erano quelli, non 

sempre i risultati raggiunsero le aspettative, ma ormai la strada 
era segnata. E Borasino, è doveroso sottolinearlo, non è una 
«scoperta» recente; la sua fama è giustamente consolidata. 
Molto conosciuto oltre i confini del suo mondo, non ha 
bisogno di una nuova consacrazione. Ogni volta le sue 
fotografie trasmettono emozioni, perché seppe infondervi 
valori che chiunque può cogliere e che non hanno perduto un 
solo briciolo della forza iniziale. Un «miracolo» reso possibile 
dal fatto che le fissò sulle lastre – veri strumenti di unificazione 



tra l’antico e il moderno – sorretto dalla certezza che qualcuno 
le facesse proprie. La stragrande maggioranza delle tavole della 
raccolta presentata risulta inedita; e questo, se possibile, ne 
accresce ancora il significato. Il criterio di scelta è soggettivo e 
la divisione nelle tre sezioni: Il mare e le sue declinazioni, La 
gente, Paesaggi e particolari arbitraria, frutto sì di una attenta 
analisi e tuttavia, inevitabilmente, non immune da suggestioni 
di carattere personale. Quando il fotografo-artista morì i 
giornali ne ricordarono la figura. Se vi fu chi scrisse che «seppe 
unire alla saggezza dei vecchi una nota caustica e gentile che lo 
faceva apparire, a chi non lo conosceva, quasi scettico, mentre 
era attaccatissimo alle tradizioni dei suoi padri», Il Lavoro, 
glorioso quotidiano dapprima socialista e quindi riformista, 
fondato da Giuseppe Canepa con il contributo determinate 
della Cooperativa carbonai del porto di Genova, nelle 
«Cronache del Levante» del 2 settembre 1949 riportò in un 
breve articolo non firmato e intitolato Giacomo Borasino, le 
seguenti parole, dovute al locale corrispondente: 

 
La repentina dipartita di Giacomo Borasino ha addolorato 

quanti conoscevano il popolare artigiano e ne apprezzavano la 
brande bontà d’animo e lo specchiato carattere, sue doti principali. 
Da molti anni, tanto che era vivo in lui il ricordo della vecchia 
Sestri, praticava l’arte fotografica nel nostro centro e, si può dire, 
intere generazioni sono passate nel suo studio per tramandare fausti 
eventi o per adempiere formalità burocratiche necessarie. Era un 



intenditore d’arte, tanto che fu chiamato a giudicare esibizioni di 
giovani, che egli incoraggiava con paterna esortazione e 
l’incitamento a perseverare. Era membro dell’Azienda di soggiorno 
e della Commissione edilizia. Ai parenti e specialmente al nipote 
Giovanni Montepagano nostro collaboratore fotografico vada il 
nostro commosso cordoglio14. 

 
Fu proprio Giovanni Montepagano a continuare la 

tradizione da lui avviata intorno al 1890, quando a Sestri 
Levante non esisteva alcun negozio, o bottega, o laboratorio 
di fotografia. Chi vorrà conoscere il volto autentico di parte 
della comunità sestrese da quella data agli anni Quaranta del 
Novecento dovrà rivolgersi alle immagini trasmesseci da 
Giacomo Borasino, che certamente conservano collegamenti 
diretti con la comunità odierna. Ottenute esponendo secondo 
il giusto intervallo di tempo una lastra di vetro, adoperando 
cioè una tecnica che non ammetteva errori. Risiede proprio 
qui la sua arte: condensata nella capacità non comune di 
indovinare il lato o i lati più interessanti dei soggetti che 
intendeva fotografare e studiando quantità e qualità della luce 
per infondere realismo non manierato; al tempo stesso, 
maggior spessore al lavoro finito. Forse non risulta così 
lontano dal vero lo scrittore Giovanni Descalzo, che di 
Borasino scrisse l’epitaffio: «Concepì la fotografia come 
un’arte e la coltivò da poeta». Anche questo libro, come i miei 
precedenti, è dedicato a Maria Luisa Lucchesi. 


